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• 1 •

Ich liege im Bett. In meinem Bett. Diese Feststellung verleiht mir ein bisschen 
Sicherheit, denn ansonsten bin ich gerade ziemlich durch den Wind. Verstört 
blicke ich an die Decke. Obwohl die Jalousie geschlossen ist, fällt etwas Licht 
herein, sodass ich den Lampenschirm im Fußballdesign erkenne. Es muss also 
mein Schlafzimmer sein.

Jetzt erst bemerke ich die Kopfschmerzen. Nun ja, das Gefühl kenne ich 
und es wird wohl von zu viel Alkohol kommen – da habe ich so eine vage 
Vermutung. Dadurch sind auch meine Bewegungen etwas gehemmt, aber 
das Beunruhigende ist, dass ich meinen linken Arm nicht mehr spüre. Die-
ser Umstand bereitet mir durchaus Sorgen. Ist das nicht ein Anzeichen für 
einen Herzinfarkt? Es ist zwar eher unüblich für einen Mann Anfang dreißig, 
jedoch nicht unmöglich. Ich habe da mal so einen Artikel gelesen.
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Zu meinen Kopfschmerzen und dem möglichen Herzinfarkt kommen auch 
noch Wahnvorstellungen. Ich versuche mich zu konzentrieren, hebe meinen 
Dröhnschädel etwas und presse mein Kinn nach unten, um mit den Augen 
meinen linken Arm zu fixieren. Er liegt regungslos auf meiner Brust. Nichts 
zu machen, ich kann ihn nicht bewegen. Nicht mal ein Finger der Hand 
krümmt sich. Das ist natürlich noch nicht die Wahnvorstellung. Ich sehe mei-
nen Arm auch nicht zweimal oder so. Nein, es ist nichts derart Banales, was 
man nicht mit der gehörigen Menge Restalkohol im Blut erklären könnte. Es 
ist etwas anderes: Wieso ist mein Arm nicht mehr tätowiert? Und warum sind 
meine Fingernägel lackiert?

Und dann passiert es. Da, der Arm bewegt sich. Die Finger der dazugehöri-
gen Hand kraulen kurz meine Brustbehaarung und wandern dann langsam 
nach unten. Oh Gott, ich drehe durch. Morgen, wenn es ein Morgen gibt, 
höre ich mit dem Saufen auf. Als die Hand bei meinem Bauchnabel ankommt, 
wünschte ich, der Herzinfarkt würde mich endlich dahinraffen.

Es scheint, als würde die Hand nicht zu mir gehören. Denn wenn sie zu mir 
gehören würde, würde sie nun pflichtgemäß die Fusseln aus dem Bauchnabel 
pulen und sie genüsslich auf den Teppich rieseln lassen. Die Hand wandert 
unverrichteter Dinge weiter. Weiter Richtung Schritt. Oh Gott. Als sie dort 
ankommt – ein Gefühl das mich an meine Bundeswehrmusterung erinnert – 
haucht eine Stimme „Guten Morgen, Schatzi“.

Verdammt, da ist jemand in meinem Schlafzimmer. Ich werde schlagartig 
stocknüchtern und kann die Situation einschätzen. Dieser Jemand liegt unter 
der Bettdecke neben mir und auf meinem linken Arm. Ich muss aufs Klo, 
denke ich nicht nur, sondern sage es laut. Panisch rolle ich mich aus dem Bett, 
reiße meinen linken Arm frei und hinter mir her. Im Abrollen schnappe ich 
mir mit der rechten Hand irgendeinen Fetzen der auf dem Nachttisch liegt 
und verdecke instinktiv meine Männlichkeit. Als ich vor der Zimmertür stehe 
und sie mit links öffnen will, geschieht nichts. Mein linker Arm gehorcht mir 
noch immer nicht. Also nehme ich die rechte Hand, die diesen Fetzen hält, 
und drücke damit die Türklinke nach unten.

Ich stürme ins Bad. Dort schließe ich die Tür ab und stütze mich auf das 
Waschbecken, alles mit rechts. Dann starre ich mein Spiegelbild an und 
denke, du versoffenes Aas. So langsam kommt das Gefühl in meinen linken 
Arm zurück, es kribbelt. Er ist nicht abgestorben, sondern nur eingeschlafen, 
wie man sagt. Es war wohl jemand die halbe Nacht drauf gelegen. Jemand, 
dessen Hand noch vor kurzem in meinem Schritt lag und zu mir „Guten 
Morgen, Schatzi“ sagte. Wer ist dieser Jemand? Und was macht dieser Jemand 
in meinem Bett?
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Fragend glotze ich den Spiegel an, doch der verrät nichts. Was ist passiert? 
Offensichtlich habe ich keinen Herzinfarkt. Das ist gut. Offensichtlich habe 
ich einen mittelschweren Kater. Das ist zumindest nicht so schlimm. Offen-
sichtlich liegt eine Frau in meinem Bett. Ich weiß noch nicht, ob das gut oder 
nicht gut ist. Ich habe keinen blassen Schimmer, wie sie dorthin kam. Das ist 
nun eher nicht gut. Und ich komme nicht auf ihren Namen. Das ist defini-
tiv schlecht.

Ich frage mich, wie SIE wohl aussieht und glaube mich zu erinnern, dass 
SIE eher der sportliche Typ ist. SIE trug Turnschuhe und Jeans, glaube ich, 
und, keine Ahnung, irgendein Oberteil. Alles wahrscheinlich irgendwel-
ches Designerzeug. IHRE Haare sind blond, oder doch braun. Ich versuche 
mich an IHR Gesicht zu erinnern. Nichts. In diesem Moment glaube auch 
ich daran, dass alle Klischees über Männer gar keine sind. Sie entsprechen 
womöglich der Wahrheit.

Ich sehe mir im Spiegel dabei zu, wie ich ganz tief einatme und langsam wie-
der ausatme, immer wieder. Ich muss versuchen, mich zu erinnern. Also noch 
mal alles von vorne. Ich wurde vor zweiunddreißig Jahren als Sohn von Sani-
tärinstallateur Walter Klein und seiner Frau Beate in Nürnberg geboren. Okay, 
soweit ist alles klar, vielleicht kann ich ein paar Jahrzehnte überspringen. Bis 
vorgestern war ich noch mit Maria zusammen, doch dann ist sie abgehauen, 
hat mich in der Bude sitzenlassen. Am gestrigen Samstag kamen dann meine 
beiden besten Kumpels Heiner und Otto vorbei, um mit mir um die Häuser 
zu ziehen. Zunächst wollte ich nicht, aber Otto hat mich schließlich rumge-
kriegt, weil er mir meine Lage deutlich machte: „Komm schon, lass uns raus 
gehen, lass uns weitermachen, solange uns noch jemand nimmt. Solange es 
noch jemanden gibt, der unseren schlechten Ruf noch nicht kennt.“

Ja, ich erinnere mich, Heiner und Otto wollten mich aufmuntern. Dabei 
beteuerte ich die ganze Zeit, dass ich kein Problem damit hätte, dass meine 
Freundin weg ist. Hey, ich bin ein Mann! Na ja, wir zogen also los und mach-
ten dann beinahe jede Kneipe in Nürnberg unsicher. Irgendwann, es könnte, 
nein, es muss in der Frozen Hell Bar gewesen sein, stand ich enggequetscht 
neben IHR. Die Frozen Hell Bar ist so ein kleiner Laden mit niedriger Decke 
für ungefähr zwanzig Gäste unterhalb der Burg. Eine Mischung aus fränki-
schem Bierkeller und jamaikanischer Strandbar. Früher, als die Welt noch in 
Ordnung war und man drinnen rauchen durfte, befanden sich die Köpfe der 
Gäste stets im Zigarettenqualm, der sich wie eine Wolke aus einem Comic 
ballte. Nach wie vor ist es schäbig und zugig, aus den Polstern der Barho-
cker sind die Füllungen längst herausgepopelt, die Toiletten sind regelmäßig 
überflutet und unabhängig davon stinkig. Es gibt nichts zu essen, dafür ist das 
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Bier gut, der Schnaps aber meist zu warm und lachhaft schlecht eingeschenkt. 
Die Bedienungen sind mürrisch und die Stammgäste bewegen sich zwischen 
angsterregend und Komazustand. Oder einfacher gesagt, die Frozen Hell Bar 
ist eine stinknormale Kneipe unterhalb der Nürnberger Burg. Ich liebe jede 
Einzelne. Tja, über die Bar weiß ich einiges, aber von IHR kenne ich nicht 
einmal den Namen.

Wie immer war die Frozen Hell Bar hoffnungslos überfüllt und unter den 
gefühlt zweihundert Gästen war auch SIE. Es war heiß, wir standen Rücken 
an Rücken und irgendwann, als jemand gerade vom Rauchen rein kam oder 
zum Rauchen raus ging, kam Bewegung in die Menschenmasse. Es wurde 
geschoben und gedrückt und dann waren auf einmal nicht mehr unsere 
Rückseiten aneinander gepresst, sondern die Vorderseiten. Also ein ähnlicher 
Zustand wie vermutlich heute Nacht im Bett.

Aber davor muss noch einiges passiert sein. Davor muss SIE mir zumin-
dest noch IHREN Namen gesagt haben. „Also komm Junge, konzentrier‘ 
dich“, fordere ich mein Spiegelbild auf. Ich weiß noch, SIE erinnerte mich an 
Ina Müller, die Moderatorin und Sängerin. Und mit ähnlich frechem Mund-
werk sprach SIE mich an. Wir standen da, Brust an Brust, was für mich sicher 
angenehmer war als für SIE. „Gefällt es dir?“, fragte SIE keck. Ich nickte, 
wusste aber nicht, was SIE meinte. Das Lokal oder die Situation. „Schön, mir 
nämlich auch“, sagte SIE, und ich wusste immer noch nicht, was SIE meinte. 
„Schön“, sagte ich, mehr fiel mir nicht ein. Und dann kam wieder Bewegung 
in den Laden. Als sich das Gemenge wieder beruhigte, stand ich knapp einen 
Meter weg von IHR. Das klingt jetzt nicht nach viel, aber es dauerte doch eine 
Weile, bis wir uns wieder aufeinander zu gekämpft hatten. „Puh, ganz schön 
voll hier“, oder so etwas, wird SIE dann wohl gesagt haben.

„Komm schon, lass den Schwachsinn“, ermahne ich mich abermals und 
blicke streng in den Spiegel. „IHREN Namen, Mann, du brauchst IHREN 
Namen.“ Aber mir fällt er ums Verrecken nicht ein. Unter Druck neigt man 
nun mal vermehrt zu Fehlern, das ist wie beim Fußballspielen. Also ganz 
ruhig, nochmal zurückspielen, das Spiel von hinten aufbauen. Ich schaue 
sanftmütig in den Spiegel. Jedenfalls sind wir irgendwann mit einem Schwall 
anderer Gäste nach draußen gespült worden. Heiner und Otto haben mir 
noch zugezwinkert und mich mit anzüglichen Gesten verabschiedet. Die bei-
den spielen mit mir seit der F-Jugend Fußball – bei der SG Noris Schwei-
nau. Zumindest bei Schweinau, vielleicht sogar bei allen Fußballmannschaf-
ten, gibt es abseits des Platzes Verhaltensregeln, die von Spielergeneration zu 
Spielergeneration weitergegeben werden. Unsere lautet: Macht Unfug und 
zieht lärmend um die Häuser. Sich schlicht und einfach danebenzubeneh-
men hat also Tradition bei der SG Noris. Und manche Traditionen sterben 
wohl nie aus.
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Vermutlich hat SIE davon nichts mitbekommen, sonst wäre es kaum so weit 
gekommen, wie es gekommen ist. Wir spazierten etwas durch die Altstadt, 
die in jener Nacht noch romantischer schien, als sie sowieso stets ist. Schließ-
lich landeten wir in irgendeinem pseudoschicken In-Lokal, wo wir auf einige 
Profifußballer des 1. FC Nürnberg trafen. Solche Etablissements, bestimmte 
Nachtklubs, Diskotheken oder Restaurants, gibt es wohl in jeder Stadt mit 
einem ordentlichen Profifußballklub. Orte, wo sich die Hübschzurechtge-
machten, Zugeschminkten und Neureichen treffen. Trotz unserer ziemlich 
legeren Klamotten, gewährte man auch uns Einlass. Wir gingen vorbei an den 
Spielern des FCN, die uns nicht beachteten. Nun, das hat nichts zu bedeuten, 
aber SIE beachtete die Spieler. Und das hat etwas zu bedeuten. SIE erkannte 
die Club-Profis, was mich ziemlich überraschte. Frauen erkennen für gewöhn-
lich Robert Pattinson, Matthias Schweighöfer oder meinetwegen noch Phil-
lip Lahm und Bastian Schweinsteiger. Aber sie erkennen keine Spieler des 
1. FC Nürnberg, noch nicht mal in Nürnberg. Dass das bei IHR anders war, 
führte zunächst zu Verwunderung meinerseits und dann zu einem angereg-
ten Gespräch über Fußball. Ja, über Fußball, und das beim – nennen wir es 
ruhig mal – ersten Date.

Natürlich war auch ein bisschen von dem Was-machst-du-denn-so-
Geplänkel dabei. Ich glaube, SIE sagte, SIE sei neunzehn. Neunzehn! Und 
SIE konzentriere sich jetzt nach dem Abitur erst mal voll auf Fußball. Auf 
Fußball! SIE spiele derzeit in der Damenmannschaft des 1. FC Nürnberg. 
Des 1. FC Nürnberg! Und SIE wolle gerne professionell Fußballspielen. Pro-
fessionell Fußballspielen!

Ich war so beeindruckt von der ganzen Fußballnummer und hatte dazu 
inzwischen die Vorstellung, dass SIE vielleicht Ina Müllers Tochter sei, dass 
ich SIE mit offenem Mund anstarrte. Über das Anstarren vergaß ich völlig 
das Zuhören. Ich glaube, SIE war gerade bei Vorbildern und fragte nun mich, 
wer mein Lieblingsspieler sei? Äh, wie, Lieblingsspieler? Mintal! Natürlich. 
Aber der ist ja leider nicht mehr aktiv und außerdem hätte das irgendwie zu 
abgedroschen geklungen. Ich meine, Marek Mintal finden doch alle gut. Zu 
Recht. Stattdessen sagte ich „Müller“. Nein, nicht Lars, Manfred oder Sven 
aus der jüngeren Geschichte des 1. FC Nürnberg, nicht Heini, Heinz oder 
Luggi aus den goldeneren Club-Zeiten, und auch nicht Gerd, Hansi oder 
Thomas aus der Nationalmannschaft. Ich sprach weiter, dass ich „die Mül-
ler aus der Damenfußballnationalmannschaft“ gut fände. Es war geraten, 
gelogen, bestimmt etwas inspiriert von der Ina-Müller-Ähnlichkeit und mit 
Sicherheit anbiedernd. Ich wusste natürlich nicht, dass es in der National-
mannschaft der Damen eine Müller gab. Martina, wie ich später erfuhr. Ich 
habe einfach mal einen verbalen Pass in die Tiefe des Raumes gespielt und 
gehofft, dass er ankommt. Er kam an, weil es überall Müllers gibt. Bei Noris, 
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beim Club, im Showbusiness, in der richtigen Nationalmannschaft oder eben 
in der Damennationalmannschaft.

Ich war dermaßen platt vom Alkohol, von dem was SIE redete und vor allem 
weil SIE so viel redete, dass mir den ganzen Abend nichts Intelligentes ein-
fiel. Ja, ich laberte nur dummes Zeug. Als ich mal wieder zu Wort kam, weil 
SIE gerade einen kräftigen Schluck von IHREM Cocktail nahm, prustete ich 
nur: „Du! Du bist Fußballerin?“ Und da SIE mich schief ansah, merkte ich, 
dass das wohl zu abschätzig geklungen haben muss. Ich war kurz davor, ein 
Eigentor zu schießen.

Gerade noch konnte ich den Ball von der Linie kratzen und klären. Beinahe 
charmant leitete ich sogar den Gegenangriff ein, quasi eine Charmeoffensive à 
la Bene. Charmant liegt mir eigentlich nicht. „Ein herber Verlust für die Män-
nerwelt“, sagte ich und IHRE Miene hellte sich nicht auf. Ich drohte mich 
festzudribbeln, aber dann gelang mir der Doppelpass mit mir selbst. „Ich, ich 
meine, entweder du kannst super kicken und die Männerwelt muss auf einen 
Wahnsinnsspieler in unserer Nationalelf verzichten. Oder du stehst nicht auf 
Männer und die Männerwelt muss auf eine unglaublich attraktive Frau ver-
zichten.“ Dass ich IHRE Verteidigung damit überwinden konnte, lag wohl 
an IHREM Cocktail gelähmten Stellungsspiel. Jedenfalls lachte SIE. Doch 
ich plapperte noch irgendwelchen Blödsinn und hätte den Ball beinahe ver-
tändelt. „Also nicht, dass alle Fußballerinnen lesbisch oder maskulin-hässlich 
wären. Und selbst wenn, ich habe nichts gegen Lesben oder Hässliche.“ Kaum 
zu glauben, nicht nur, dass ich mit diesem Gestammel durchgekommen bin, 
ich stolperte gewissermaßen den Ball auch noch ins Tor. Sie lachte wieder, 
fand mich wohl witzig oder so. Nein, SIE war nicht homosexuell, anschei-
nend nicht humorlos und offensichtlich nicht hässlich. Garantiert war SIE 
betrunken, denn SIE lachte weiter, egal was ich sagte – wenn ich denn mal 
was sagte. Und war es noch so dumm.

Großartig Aufregendes hatte ich sowieso noch nicht zu erzählen. Ich spiele 
bei Noris Schweinau. Das war mal Landesliga, ist derzeit aber so ziemlich 
das unterste Amateurlevel, Kreisklasse. Doch wir kommen wieder, und dann 
kommt auch das Vertragsangebot aus dem Profifußballbereich für mich.

Die Schule nervte mich irgendwann und deswegen bin ich nach der zehn-
ten Klasse abgegangen. Ich wollte damals irgendetwas Handwerkliches 
machen. Das Material spüren und so. SIE war, glaube ich, an dieser Stelle 
sogar beeindruckt.

„In der Schule gab’s für mich Höhen und Tiefen. Die Höhen waren der Fußball.“
Thomas Häßler



14

Nun gut, das Einzige, das ich nun spüre, ist der Staub unter meinen Fin-
gern, wenn ich irgendeine alte Akte herausziehen muss. Ich landete schließ-
lich bei der Stadt, um dort eine kaufmännische Ausbildung zu machen. Eine 
gute Basis für meine spätere Fußballprofikarriere, wie ich dachte. Ich bin dann 
nicht mehr dazu gekommen, IHR zu erzählen, dass ich seitdem in einem muf-
figen Archiv versaure. Den Rest des Abends redete nämlich wieder fast aus-
schließlich SIE. Dabei rückten wir immer näher aufeinander, obwohl es hier 
bei weitem nicht so eng zuging wie in der Frozen Hell Bar. Irgendwann sagte 
SIE: „Wir müssen es bei dir machen. Lass uns zu dir gehen.“

Wir gingen zu mir. Ich ahne, was nun manch einer denken mag: Hey Klein, 
du Träumer! Schau dich an, du Labbo! Du glaubst doch nicht im Ernst, dass 
so eine Hammerbraut mit durchtrainiertem Körper auf einen alten Sack 
wie dich fliegt. Okay, ich gebe zu, so etwas passiert mir nicht gerade jedes 
Wochenende. Eigentlich war es das erste Mal, aber ich schwöre, dass es sich 
so verhalten hat und nicht irgendeiner erotischen Fantasie entsprungen ist.

Ich stehe immer noch vor meinem Spiegelschrank im Bad, sehe mich beein-
druckt an und denke mir: Klein, du bist ein geiler Typ, deine Alte ist weg und 
einen Tag später schleppst du schon eine Neue an. So spontan wie das nun 
klingt, war es aber mit IHR auch wieder nicht. Es ist nicht so, dass wir schon 
im Taxi und im Treppenhaus wild rummachten, in die Wohnungstür fie-
len, uns bereits auf dem Flurfußboden wälzten und dann langsam Richtung 
Schlafzimmer robbten. Es gab eines dieser logistischen Vorspiele. Von wegen: 
„Wo ist das Bad, ich muss mich nur kurz frisch machen.“ Und von wegen: „Da 
ist das Bad, du kannst das weiße Handtuch nehmen und im Spiegelschrank 
ist irgendwo noch eine neue Zahnbürste.“ Das ganze Theater eben. Ich war 
zugegebenermaßen über die Erkenntnis, dass SIE eine logistische Vorspiele-
rin ist, etwas ernüchtert. Ich hätte SIE für spontaner, instinktiver und unkom-
plizierter gehalten. Von wegen Neunzehn und Profifußballerin und dem gan-
zen Kram. Also nicht, dass mir Körperhygiene nicht wichtig wäre, ich halte 
mich für einen halbwegs reinlichen Menschen, dusche täglich und wechsle 
auch jeden Tag meine Unterwäsche. Aber kann man in so einer Situation 
nicht mal eine Ausnahme von der Regel machen? Müsste man sich nicht ein-
fach in den Wogen der ekstatischen Liebe verlieren? Wie kann jemand dann 
die Ruhe finden, an Zahnpasta, Seife und Handcreme zu denken?

Es klopft an der Badezimmertür. „Bene, bist du da drin?“
Oh Gott, da ist SIE, die Hammerbraut mit dem durchtrainierten Körper.
„Ich müsste dann auch mal ins Bad.“
„Sofort“, rufe ich, mache eine Sprechpause, suche im Geiste ein letztes Mal 

nach IHREM Namen und spreche weiter: „Sofort, Schatz.“ Da ich nichts an 
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habe, schlüpfe ich hastig, erst mit dem linken, dann mit dem rechten Bein, in 
diesen Fetzen, den ich in meiner rechten Hand hielt. Ich identifiziere ihn als 
IHREN Tanga. Mist, zu eng. Zwar eher das Modell Heute-Nacht-läuft-eh-
nichts-also-tut-es-auch-der-alte-verwaschene-Slip, aber trotzdem viel zu eng. 
Egal, auch wenn ich mit IHR im Bett war, und auch wenn ich ein paar Mal 
die Woche mit einer Horde ausgewachsener Männer nach dem Fußball im 
Duschraum stehe, ich bin nun mal eher genant. Also reingequetscht in den 
Tanga und lässig die Tür auf.

SIE ist nackt. SIE ist blondes Gift. SIE sieht fantastisch aus. Auch am Mor-
gen. Auch ungeschminkt. Na ja gut, SIE ist jung. Neunzehn! Als sie mich in 
dem Slip sieht, schaut SIE mich entgeistert an. Vermutlich hält SIE mich für 
einen Perversen oder so. Also muss ich reagieren. Das Spielfeld liegt quasi vor 
mir und es bieten sich drei Anspielstationen an.

Linker Flügel: „Weißt du“, der Name, der verdammte Name, „Weißt du, 
Schatz, ich stehe eben auf David Beckham und der trägt doch auch immer 
die Unterwäsche seiner Victoria.“ Gelogen!

Rechter Flügel: „Warum ist es okay, wenn ihr Weiber danach in unse-
ren Boxershorts oder unseren Hemden rumlauft, wir aber eure Sachen nicht 
anziehen dürfen?“ Ungeschickt!

Rückpass: „Ich wollte dir einfach nahe sein.“ Schleim!
Zum Glück tat sich kurzfristig noch eine vierte Anspielmöglichkeit auf und 

ich konnte den Ball steil spielen: „Ich hatte gerade nichts anderes zur Hand.“
SIE lacht. „Das habe ich gesehen, als du vorhin zur Schlafzimmertür getor-

kelt bist.“ Dann quetscht SIE sich an mir vorbei ins Bad und fährt dabei auf-
reizend mit IHREN lackierten Fingernägeln die Konturen der Tätowierung 
an meinem linken Arm nach. Ich glotze IHR hinterher. Verdammt sieht die 
heiß aus. Als ich die Tür hinter mir zumache und im Flur stehe, denke ich, 
dass ich eigentlich nicht gerade der Typ Mann bin, auf den eine Frau wie 
SIE steht. Dazu fehlen mir wohl ein paar hunderttausend Euro Jahresgehalt. 
Eigentlich ist das Ganze ein aussichtsloses Unterfangen. Das kann auf Dauer 
nicht gut gehen. Eine Elf aus der Kreisklasse kann auch nicht in der Bundes-
liga mithalten. Ich habe eigentlich keine Chance, warum also sollte ich mich 
unglücklich machen.

„Ich habe nie an unserer Chancenlosigkeit gezweifelt.“
Richard Golz

Die Krux an so einer abgeklärten und total rationalen Feststellung ist, dass ich 
sie bei der nächsten Gelegenheit in die Tonne kloppe. Mein Intellekt reicht 
wohl lediglich dazu, die Abseitsregel zu erklären, Akten zu ordnen oder viel-
leicht irgendwann einmal ein faires Einkommensteuersystem zu entwickeln.
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Außerdem bin ich Fußballer, ein Spieler, ein Kämpfer. Der Fußball zeigt, 
dass beinahe alles möglich ist. Denn nicht nur der Wettkampf um den Pokal 
hat seine eigenen Gesetze, auch der ganze Beziehungskampf.

Schließlich gehen wir wieder ins Schlafzimmer und stehen drei Stunden 
später gegen Mittag auf. Nun, da die sommerliche Wärme hereingekrochen 
ist, draußen die Sonne scheint und alle Rollos in der Wohnung hochgezogen 
sind, sind mein Duft und mein Aussehen wohl schäbiger, als es in IHR Ide-
albild passt. SIE ist nett, doch auch reserviert.

Ich lade SIE noch auf einen Kaffee in eine dieser Ladenketten ein, die über-
all wie Pilze aus dem Boden schossen. Neben ein paar ihrer Klamotten, war 
die Kaffeemaschine so ziemlich das Einzige, was Maria mit aus der Wohnung 
geschleppt hatte. Maria liebt guten Kaffee. Außerdem ist auswärts frühstü-
cken in dieser Situation irgendwie unverfänglicher.

Wir rühren beide wortlos in unseren Kaffeetassen. SIE ist wie gesagt etwas 
reserviert, versucht dann aber trotzdem eine Unterhaltung zu beginnen. SIE 
erklärt mir, dass SIE mich niedlich gefunden habe – ein Ausdruck, der eigent-
lich nicht im Zusammenhang mit mir verwendet wird. Außerdem halte SIE 
mich für einfühlsam – was wahrscheinlich bedeuten soll, dass ich nicht allzu 
viel rumquatsche und irgendwie etwas versifft rumlaufe. Auch ich schmeichle 
IHR. Ich sage, SIE sei unglaublich attraktiv – was definitiv der Wahrheit ent-
spricht. Und natürlich intelligent und begabt – mit Sicherheit begabt, denn 
SIE spielt immerhin in der Damenmannschaft des 1. FC Nürnberg. Wir gra-
tulieren uns gegenseitig zu unserem Gewinn. SIE mir mehr, als ich IHR. Und 
auf diese Art textet SIE mich weiter zu, bis unsere Kaffeehumpen leer sind. 
Es läuft eben so, wie diese Gespräche zwischen Aufstehen und Verabschie-
den nach meiner Erkenntnis ablaufen. Jedenfalls bin ich für jeden einzelnen 
IHRER Sätze dankbar, und seien sie noch so verlogen, denn so brauche ich 
schon nichts zu sagen.

Da ich mein Geld vergessen habe, zahlt SIE letztlich. Wir verabschieden 
uns vor dem Kaffeeladen mit einem flüchtigen Kuss auf die Wangen und ver-
einbaren, dass wir in Kontakt bleiben. Dann muss ich los. Zum Spiel. SIE hat 
heute spielfrei. Mann, ist das abgefahren, denke ich mir. Eine Frau zu kennen, 
die spielfrei hat. Besonders weil das ja bedeutet, dass sie auch mal spielen muss.
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Ich stehe vor dem Kaffeeladen und schaue IHR nach, bis SIE die Treppe zur 
U-Bahn-Station erreicht hat und hinabsteigt. Dann zünde ich mir eine Ziga-
rette an, die erste, seit ich gestern Abend in die Frozen Hell Bar ging und SIE 
traf. Ich blicke auf meine Uhr. Es ist Zeit, zum Sportplatz zu gehen. Meine 
Sporttasche hatte ich bereits gestern Nachmittag gepackt und zum Frühstück 
mit IHR mitgenommen, sodass ich mich gleich auf den Weg machen kann.

Beschwingt laufe ich zum Vereinsgelände. Die Sonne scheint, es ist warm, 
aber nicht zu warm. Ein guter Tag zum Fußballspielen. Überhaupt ist es ein 
guter Tag, stelle ich fest. Ich fühle mich toll. Die Trennung von meiner lang-
jährigen Freundin habe ich innerhalb von nicht mal achtundvierzig Stunden 
locker überwunden. Nicht nur das, ich habe eine neue Flamme, die neun-
zehn Jahre jung, unglaublich attraktiv und so gut wie Profifußballerin ist. Eine 
Hammerbraut mit durchtrainiertem Körper. Und heute geht es auch noch 
gegen unseren Erzfeind VfB Westend.

Die Präsidenten der beiden Vereine hatten das Vorbereitungsspiel vereinbart. 
Es ist also eigentlich nur ein Freundschaftsspiel. Aber gegen Westend, da gibt es 
keine Freundschaft. Das ist tiefverwurzelter Hass. Da ist Dynamit drin, und das 
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