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Prolog

»Was? Sie meinen, ich soll liigen?“

»Was ist daran so schlimm zu liigen? Jeder liigt. Andauernd. Stel-
len Sie sich nicht so an.”

Der Altere schaute den Mann, der ihm am Schreibtisch gegen-
iibersafd und der nervos an seiner Schirmmiitze nestelte, an. Die
Leute waren manchmal auf so unsinnige Art und Weise moralisch.

»Sie miissen ja nicht sagen, dass Sie ihn gefunden haben. Den-
ken Sie sich was aus.”

Der junge, durchaus attraktive Mann blickte zu Boden, ver-
zweifelnd eine Losung suchend.

»Ja. Dann lasse ich Pickles ihn finden. So kénnen wir es machen.
Pickles findet den Pokal.

,Pickles?®

»Mein Hund. Pickles. Wenn ich sage, dass Pickles den Pokal
gefunden hat, dann ist es ja nicht gelogen. Dann stimmt das ja.“

,Was auch immer.“ Ungeduldig verdrehte der Altere die Augen.
»Von mir aus Pickles. Aber sorgen Sie dafiir, dass die Geschichte
glaubhaft wird. Klar? Keine Pannen. Der Ruf Englands steht auf
dem Spiel.

Der Ruf Englands war schon genug geschidigt geworden. Viel-
leicht konnte man nun ein paar Reste dieses alten Versprechens aus
lingst vergangenen Kolonialzeiten wieder aufleben lassen. Dann

also Pickles.






I. Der verschwundene Pokal

»2Horch! Das Wild ist aufgescheucht!
William Shakespeare

Donnerstag — 10.3.1966

1.

Die Fensterscheiben vibrierten. Fast unmerklich, sanft und be-
stindig, aber das Rattern war, einmal wahrgenommen, nicht mehr
zu ignorieren. Erst waren es die Frauen, die ihr gegeniibersaf§en, an
denen sie Anstoff genommen hatte, aber nun, da diese aufgehért
hatten, unerlisslich zu quatschen, musste Jean auf die Fenster-
scheibe starren, die das bestindige Riitteln des Zuges erbarmungs-
los aufnahm.

Jeans Finger trommelten nervds auf der Ledertasche, die sie auf
ihrem Schof liegen hatte. Draufien rauschte die triibe Spatwinter-
landschaft Siidenglands an ihr vorbei. Sie hasste den Mirz. Nach
der durchaus besinnlichen und gemiitlichen Weihnachtszeit, den
zwolf Weihnachtstagen und zuletzt mehr oder weniger erholsamen
zwei Wochen bei Tante Hattie in Llangollen, kam wie immer die-
ses lange Warten auf die ersten Boten des Friihjahrs — ein warmer
Windhauch aus dem Osten, aufblithende Knospen und gelegent-
liches Zwitschern der zuriickkehrenden Schwalben. Aber so war er,
der Mirz: unerbittlich, kalt und trostlos. So wie die gelben Felder,
tiber denen noch nicht einmal eine zirtliche Schneedecke lag. Die
groflen, nassen Flocken weigerten sich beharrlich, auf den Wiesen
und Wegen liegenzubleiben und verzogen sich in die Tiefen des
kalten Matsches. Ihre Finger trommelten wieder.

Sie fragte sich, was sie in London erwarten wiirde. Vielleicht war
ja diese Ungewissheit, so wurde ihr auf einmal klar, der Grund,
dass sie alles und jeden momentan mit einem {iberkritischen Auge



betrachtete. Als spiirte die ihr direkt gegeniibersitzende Frau, dass
Jean gerade beschlossen hatte, ihre eigene Ubellaunigkeit in Frage
zu stellen, schaute sie sie an, um sie anzusprechen.

,Fahren Sie auch nach London?“

Jean schluckte die bissige Bemerkung, die sie auf den Lippen
hatte, herunter. Sie war in Crewe zugestiegen, wo die beiden Schon-
heiten schon im Abteil gesessen hatten.

Aber sie nickte lichelnd. Wohin sollte man wohl sonst fahren
in einem Zug nach London? Sie schaute die zwei jungen Dinger
genauer an. Die erste war gekleidet wie so viele in dieser seltsamen
Zeit: Hochfrisierte blonde Haare, einen Trenchcoat iiber einem
Wollpullover, der ihre festen Briiste betonte, und der viel zu kurze
Rock, der eine klare Botschaft an alle Minner aussandte. Jean be-
merkte, wie sie ihre Lippen spitzte. Die junge Frau schien ihre Ab-
neigung allerdings nicht zu spiiren.

Die andere hatte zumindest keine in hohere Stockwerke toupier-
ten Haare, sondern eine lange, dunkle Mihne, die von einem Pony
in gerade Bahnen gelenkt wurde. Sie trug ein kariertes Hemd und
einen beigefarbenen Rock, der diesen Namen allerdings nicht wirk-
lich verdiente, da ihm die entsprechenden Lingenzentimeter fehl-
ten. Jeans Blick auf sich spiirend, fiihlte sie sich wohl bemiifiigt,
nochmals nachzuhaken.

,Wir fahren unseren Freunden hinterher, wissen Sie?

»Ja, wir beide.”

Jean nickte erneut. Sie wollte nicht unhéflich sein, aber auch
kein Wort zu viel reden, um das geschwitzige Pirchen nicht zu
oberflichlicher Konversation zu ermutigen. Eine Ermutigung war
allerdings auch gar nicht notwendig. Die Blonde, schon vorher In-
itiatorin der unsinnigen Aneinanderreihung von Belanglosigkeiten
gewesen, redete munter drauf los.

»Unsere Freunde spielen nimlich Fuf$ball. Falls Sie wissen, was
das ist.”
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Nun lachte Jean kurz auf. Und nun war es vorbei mit ihrem
selbstauferlegten Schweigegeliibde.

»Sie werden es mir nicht glauben, Liebste, aber in der Tat weif3
ich, was Fufball ist.“ Die Blonde war iiberrascht. Sie beriihrte mit
der linken Hand kurz ihre Haare, aber ganz vorsichtig, um das mit
Spray zusammengehaltene Kunstwerk nicht zu zerstoren. Sie schien
nur kurzfristig beeindruckt zu sein.

»Ach, was Sie nicht sagen. Also, mein Freund, wissen Sie, der
spielt nimlich in der ersten Liga. Ich will ja nicht unbedingt prot-
zen, aber ich glaube, er ist richtig gut.

Wie schon.®

»Ja. Gordon ist einfach wunderbar. Samstag ist das Spiel.

»Sie kommen aus Liverpool?“

,Ja —am Samstag spielen wir gegen Arsenal, wissen Sie?*, warf
die Briinette ein, woraufhin die Blonde einen Gesang anstimmte:
,Once and forEverton, once and forEverton ...

Diese Zurschaustellung stupider Fuflballgeselligkeit ging Jean
entschieden zu weit. Schnell warf sie eine Frage ein.

,,Sie fahren nicht zusammen mit den beiden?*

Die Dunkelhaarige lichelte versonnen aus dem Fenster hinaus.
,Aber nein. Die fahren natiirlich mit der Mannschaft. Wobei die
uns schon alle gerne dabei hitten.“ Dann fing sie an zu kichern, als
ob ihre Andeutung ein gelungener Witz gewesen wire. Ihre Freun-
din brach in schallendes Gelichter aus.

,Und nach dem Spiel geht es in den Marquee Club.”

,Oh, Pat, das wird der Knaller.”

Um das Gesprich moglichst schnell wieder zu beenden, ziickte
Jean den Brief, der sie in erster Linie dazu bewogen hatte, Tante
Hattie den Riicken zu kehren und zuriick nach London zu kom-
men. Sie 6ffnete den Umschlag mit dem kéniglichen Siegel und las
noch einmal die Worte, unterschrieben von der Queen daselbst,
die sie zu einem personlichen Gesprich vorlud. Dies war einer
der Griinde dafiir, dass sie sich ganz formal in ihre Uniform ge-
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kleidet hatte. So bildete sie einen sichtbaren Kontrast zu den jun-
gen Damen, die mit ihr im Abteil sal3en. Vielleicht war das einer
der Griinde, dass die beiden sie wie die Gattung einer seltsamen
Tierspezies anschauten und hinter vorgehaltenen Hinden fliister-
ten und kicherten. Es war Jean egal.

Sie schaute sich die Frauen an, die offensichtlich in voll-
kommener Zufriedenheit iiber die Umstinde, die ihnen das Leben
zugespielt hatte, lebten. Sie musste den Impuls unterdriicken, die
beiden jungen Frauen mit Verachtung zu bedenken, denn schon
immer war sie misstrauisch gegeniiber Menschen, die, ohne nach-
zudenken, das Leben in vollem Maf§ genossen und nicht ahnten,
dass ihre Jugend irgendeinmal verwelken musste.

Sie dachte an ihre eigene Jugend, die so vollkommen anders ge-
wesen war. Keine aufreizende Kleidung und kein ausschweifendes,
ziigelloses Leben. Ein Flimmchen Wirme flackerte in ihr auf, als
sie an den einen, seltsamen Mann dachte, den sie vor langer Zeit
in ihr Herz geschlossen hatte: Moritz Fischer. Sie dachte an die
Schiffspassage nach Uruguay, die ihr Leben so nachhaltig und tief-
greifend verdndert hatte, und fiir einen kleinen Moment wurde ihr
klar, dass ihre Verachtung eigentlich nur ein billiger Ausdruck ihrer
eigenen Enttduschung war. Bevor sie jedoch diesen Gedanken zu-
lassen konnte, sagte die Frau, die ihr gegeniibersaf$: ,\Was?“ Jean
schreckte auf.

Was?“

,Was? Sie schauen mich so an.”

,Oh. Entschuldigung. Sie haben mich an eine Freundin er-
innert.“ Jean sah die betorende Gestalt von Smeralda das Schiffs-
deck herablaufen.

,Wirklich? Oh, na dann.”

Sollte die Frau fiir einen kurzen Moment verunsichert gewesen
sein, so schien sie sich schnell erholt zu haben. Dann fingen die
beiden wieder an zu schwitzen. Es ging, soweit Jean das mitbekam,
um Mode, um Tanzen und Musik. Aber sie horte auch nur noch
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mit einem halben Ohr zu, denn einmal in Gang gebracht, folgte
sie der ratternden Erinnerungsmaschine, die sie 36 Jahre in der
Zeit zuriickblicken und die Gestalten von Smeralda und Moritz
vor ihrem geistigen Auge erscheinen lie}. Schwelgend wunderte
sie sich, wie viel Zeit vergangen war, da die Erinnerung noch so
frisch und unmittelbar wirkte. Das Schuldgefiihl der Alteren, die
die Chancen der Jugend ungenutzt haben verstreichen lassen, legte
sich wie ein kaltnasser Film auf ihre Haut. Sie blickte hinaus und
sah die verinderte Landschaft. Sie hatten Watford bereits hinter
sich gelassen. Die ersten Vororte verunstalteten den Blick auf das
feuchte Friihjahr.

Immerhin wurden Jeans Gedanken dadurch abgelenkt, dass der
Schaffner dem Abteil noch einen Besuch abstattete und, wie zu er-
warten war, die beiden Schénheiten mit aufreizenden Blicken be-
dachte. Wihrend er die braunen Pappkarten mit seinem Stanzer
entwertete, starrte er auf das lockende, helle Fleisch, das ihm in
Form von langen Beinen und schlanken Armen entgegenblickte.
Mit einem schmierigen Grinsen schob er sich seine Schirmmiitze
ein Stiick nach hinten und verabschiedete sich mit ,,Die Damen®,
ohne dabei Jean eines Blickes zu wiirdigen. Es war offensichtlich,
dass die beiden Angesprochenen die zur Schau gestellte Animalitit
des Mannes auch noch genossen.

Jean hatte diese zweite Welt, in der sich die Gattung Mensch
zeitweise aufhielt, nie verstanden. Es war offensichtlich, dass man
sich in seinem Alltag gepflegt und gesittet unterhielt, héflich mit-
einander umging und sich zumindest duf8erlich wertschitzte. Wir
Englinder beherrschen diese Kunst wie keine Zweiten, dachte Jean.
Dies war die erste Welt. Doch dann gab es da eben noch eine an-
dere. Sobald sich der Mensch in der Sicherheit der Dunkelheit zu
wihnen glaubte, kam in ihm dieser animalisch dionysische Trieb
hervor, der Ratio und Vernunft hinter sich lief§ und nur ein Ziel
verfolgte: Kopulation. Jean hatte diese seltsame Lust nie verstanden
und nie gemocht. Zu grof§ war der damit einhergehende Kontroll-
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verlust. Sie seufzte. Mittlerweile waren die letzten Felder und Wil-
der aus dem Sichtwinkel verschwunden und der Zug ratterte an
schibigen Vororthidusern vorbei, an karg befahrenen Straflen und
hier und da ein paar Liden: Bicker, Metzger oder Obsthindler,
die Stinde mit Kartoffeln und Riiben auf den Biirgersteig gestellt
hatten.

Dann aber fuhr Jean auf, sodass die beiden Damen ihr gegen-
tiber sie befremdet ansahen. Vor ihr, wihrend der Zug sich dchzend
in eine lange Kurve in Richtung Siidosten miihte, tat sich ein rie-
siges, weifles Gebdude auf. In der Entfernung sah das Gebidude aus
wie ein indischer Palast, weiff und majestitisch staken zwei Tiirme
mit runden Kuppeln in den mittlerweile vernebelten Nachmittag.
Als sie sich aber dem Gebiude niherten, verschwanden die Tiirme
hinter der Grofle des Baus und aus dem Taj Mahal wurde ein rémi-
sches Kolosseum: Weite Torbdgen, deren Schwirze wie tiefliegende
Augen wirkte, spannten sich iiber eine hunderte von Metern rei-
chende Linge. An den Seitenfliigeln des massigen Baus waren die
Treppenaufginge von schiitzendem Mauerwerk umgeben. Hier
hatte jemand geklotzt und nicht gekleckert.

Die jungen Damen schienen Jeans Faszination bemerkt zu
haben. ,,Das ist Wembley.*

,Oh, Pat.“

,Oh, Linda.”

Jeans Neugier war nun doch geweckt. Die Damen schauten sich
vertraumt an. Wieso nur?

»Was haben Sie?“

~Wembley. Vielleicht spielen sie da.“ Die Briinette schaute die
Blonde an. ,,Ich wiirde mich so freuen fiir Gordon.”

Darauf die Blonde zur Briinetten: ,Ich bin mir sicher, dass Brian
nominiert wird.“

»,Nominiert?®, fragte Jean.

»Zur FufSballweltmeisterschaft. Ich dachte, Sie kennen sich aus
mit Fuflball. Die WM. Hier in England. Im Sommer.*
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»Ach so. Ja. Habe davon gehort.”

Jean gestand sich nicht gerne ein, dass sie von dem Turnier nur
am Rande mitbekommen hatte. Jedes Mal, wenn Onkel George
am reich gedeckten Tisch in der guten Stube ihrer Verwandten an-
gefangen hatte, iiber mégliche Aufstellungen zu reden und jedes
Mal, wenn er iiber Alf Ramsey, den Trainer der Mannschaft, her-
gezogen war, hatte Jean abgeschaltet, da ihre Gedanken an ihre bis-
herigen Begegnungen mit Fuflball zuriickwanderten. Wie kam es
nur, dass sie immer wieder mit der eindriicklichsten Zeit ihres Le-
bens konfrontiert wurde, auch wenn sie diese Zeit durch einen be-
wussten Akt des Vergessens hinter sich zu lassen gedachte? Schnell
wandte sie sich der Gegenwart zu.

,und ihre ... dh ... Freunde spielen bei der Nationalmann-
schaft®

Die Gesichter ihrer Gegeniiber driickten Verzweiflung aus.

»,Nun, das hoffen wir®, sagte die Dunkelhaarige und strich mit
beiden Hinden iiber den Rock.

,Brian spielt bestimmt, Pat. Bestimmt.”

,Gordon auch, Linda. Glaub’ mir.”

,Fiir manche wire es besser gewesen, wenn sie nicht nominiert
worden wiren®, sinnierte Jean vor sich hin.

»Was meinen Sie?“ Die Blonde schaute Jean herausfordernd an.

Zu ihrer Rettung lief§ die Dampflok einen lauten Pfeifton los
und mit quietschenden Réidern rollte der Zug in eine Bahnhofs-
station ein, die sich adiquater Weise ,Wembley Station“ nannte.
Menschen stiegen ein und aus und Jean war dankbar, ihren Er-
innerungen entkommen zu kénnen. Es blieb die Verwunderung
dariiber, dass das Leben ihr schon wieder eine Begegnung mit dem
Thema Fuflball prisentierte, als wollte es sagen, dass sie noch nicht
abgeschlossen hatte mit den Wunden von damals. Sie ahnte noch
nicht, wie recht sie mit dem Gefiihl hatte.
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Nachwort

Dieses Buch ist, wie das letzte, durch eine Aneinanderreihung von
gliicklichen Zufillen entstanden. Nach dem ersten WM-Krimi
fiel mir die Weltmeisterschaft 1966 sofort ins Auge, weil der ver-
schwundene Pokal als Grundlage fiir eine Kriminalgeschichte ideal
schien. Im Laufe der Recherche stellte sich heraus, dass die Ge-
schichte eigentlich noch skurriler war, als sie sich irgendjemand
hitte ausdenken kénnen. In seinem Buch ,, The Theft Of The Jules
Rimet Trophy“ hat Martin Atherton deutlich dargestellt, dass die
Trophie, die in Wembley dem englischen Team {ibergeben wor-
den ist, hochstwahrscheinlich nicht der Originalpokal war. Der
Deutsche Fuf$ball-Bund hatte nach dem Diebstahl angeboten, eine
Kopie zu fertigen. Das wurde zunichst vom englischen Fufiballver-
band abgelehnt. Allerdings wurde dann hinter vorgehaltener Hand
mindestens doch eine Kopie hergestellt, um einem weiteren Dieb-
stahl vorzubeugen. Das leider vergriffene Buch sei jedem Interes-
sierten empfohlen.

Der gesamte Hintergrund des gestohlenen Pokals bot mir also
ausreichend Material, um eine Geschichte darum zu basteln. Daher
haben wir es in diesem Buch mit deutlich weniger Toten zu tun
als beim ,letzten Ball“. In diesem Zusammenhang bot auch der
Vorlauf zur WM ausreichend Titermaterial. Die FIFA hatte die
afrikanischen, asiatischen und ozeanischen Verbinde mit einem
einzigen Startplatz vertrostet, was diese zurecht empérte. Dass die
Erweiterung dieser Zahlen im Laufe der Jahre dann hauptsichlich
fir machtpolitische Zwecke innerhalb der FIFA ausgenutzt wer-
den wiirde, klingt heute fast wie Ironie, ist aber andererseits eine
logische Konsequenz der damaligen Missachtung dieser kleineren
Verbinde.

Ich hatte nun also einen Tathergang und ein Motiv fiir den
Diebstahl. Als ich mich fiir die asiatischen Fuflballverbinde zu

interessieren begann, fiel mir irgendwann der burmesische Aus-
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nahmesportler Suk Bahadur Thapa ins Auge. Der Mann war ein
militirischer Held und Top-Athlet in einer ganzen Reihe von
Sportarten und hat auch fiir das burmesische Fuflballteam ge-
spielt, das in den 60igern erstaunlich erfolgreich war. Burma ist ein
heute noch von den Nachwirkungen der Kolonisation gebeuteltes
Land. Auf die wahre Geschichte der gestohlenen Regalia und der
ausgeldschten koéniglichen Linie kam ich ebenfalls aus Zufall. Sie
passte hervorragend in die Handlung und ist dariiber hinaus auch
einfach erwihnenswert.

Zuriick zum Pokal: Interessant ist sicher auch die Tatsache, dass
man immer noch nicht wirklich weif$, wer hinter dem Diebstahl
steckte. Dass er dann irgendwo zufillig von einem Hund gefunden
wurde, wirkt im Nachhinein zumindest mal auflergewohnlich.

Die Welt hat sich damals angesichts des gestohlenen Pokals tiber
England lustig gemacht. Die Brasilianer, die die nichste WM ver-
anstalteten, haben damals getont, dass ihnen so etwas sicher nicht
passieren wiirde. Wie diese Geschichte dann ausgegangen ist, wis-
sen wir ja. Es scheint, dass mit dem endgiiltigen Verschwinden des
Pokals 1970 auch die Unschuld des Turniers verlorengegangen ist.

Hoffen wir, dass sich der Fuflball irgendwann von seinem
Groflenwahn erholt und als das gesehen wird, was er ist: Ein ein-
faches Spiel mit groflem emotionalen Potenzial und keine gesell-
schaftspolitische Instanz, die von Funktioniren, Politikern und
multinationalen Organisationen zur Vermehrung von Macht und
Geld innerlich ausgehohlt wird.

In diesem Sinne,
Konstantin Josuttis
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