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Vorwort

Wer sich mit einer derart groflen Sportnation wie den Vereinigten Staa-
ten beschiftigt, wird ziemlich rasch herausfinden, wie gut die besten Ath-
leten in diesem Land tatsichlich sind. Es handelt sich nicht nur um die
begabtesten, einfallsreichsten, reaktionsschnellsten, zielstrebigsten, leis-
tungsstirksten und chrgeizigsten Reprisentanten ihrer Sportarten. Sie
sind Siegertypen, ausgestattet mit einem enormen Selbstbewusstsein.
Und verbunden mit einer Ausstrahlung, die etwaige Selbstzweifel ein-
fach iibertiincht.

Die Besten demonstrieren, wie riesig das Geschift mit Sport mittler-
weile ist. Sie werden von ihren Clubs hervorragend bezahlt, mit lukrati-
ven Werbevertrigen eingedeckt und fithren ein Luxusleben mit riesigen
Hausern, teuren Autos und einer Entourage von Freunden, Betreuern
und Agenten. Leider entwickeln allzu viele keinen Sinn fiir Nachhaltig-
keit. ,Hier im Basketball und Football®, hat der ehemalige NBA-Profi
Detlef Schrempf festgestellt, sind ,,60 bis 70 Prozent aller Spieler inner-
halb von drei Jahren nach der Karriere bankrott. Das ist unglaublich.
Einige haben tiber 100 Millionen Dollar gemacht. Ich kann das gar nicht
fassen. Aber so leben sie halt:

Mit anderen Worten: So gut sie sind und so weit sie gekommen sind -
eine Unzahl von ihnen kommt und geht und vergliiht gleich danach wie
Sternschnuppen beim Eintritt in die Erdatmosphire.

Andersherum gesagt: Nur sehr wenige schaffen es, sich zu tiberra-
genden Sympathietrigern und Identifikationsfiguren mit Wiedererken-
nungswert zu entwickeln. Die meisten kommen nicht so weit. Und sie
sind wohl auch nicht wirklich gut.

Fiir den Weg dahin gibt es keine Landkarte und keine Routenempfeh-
lung via GPS. Und also auch keinerlei Garantie, dass man jemals an diesen
Punkt kommt, wenn man im Alter von 20 Jahren bei einem Profi-Team
im amerikanischen Mannschaftssport anheuert. Weshalb dieser kurze
Moment am 28. Februar 2019 in dem mit mehr als 20.000 Zuschauern
ausverkauften Staples Center in Los Angeles auch so bemerkenswert war.



Da ordnete Doc Rivers, der Trainer der Los Angeles Clippers, neun
Sekunden vor dem Ende des Spiels gegen die Dallas Mavericks eine
Auszeit an und griff sich ein Mikrofon, um aus freien Stiicken auf
einen Spieler der Gastemannschaft zu sprechen zu kommen, der nicht
wusste, wie ihm geschah.

»Dirk Nowitzki®, sagte Doc Rivers und zeigte mit dem Finger auf
den Gegenspieler mit der Nummer 41, ,einer der GrofSten aller Zei-
ten.

Die Zuschauer brauchten nicht lange, um sich zu erheben und ihn,
den besten nicht-amerikanischen Basketballer in der Geschichte dieser
uramerikanischen Sportart, mit riesigem Applaus zu feiern.

Nowitzki, bekannt als bescheidener, trainingsfleiffiger und vor
allem treffsicherer Spieler, der seinen Platz im Rampenlicht des ame-
rikanischen Sports nur zégernd akzeptiert hat, wusste nicht, was er
sagen sollte. Aufier, dass dieser Moment schlichtweg etwas Besonde-
res gewesen war: ,Das hat mich wirklich bertihrt, meinte er. ,Es war
sehr emotional:’

Hinter der Geste von Rivers (,,Ich hatte das nicht geplant. Er ver-
dient es einfach) steckte durchaus ein logischer Aufhinger. Das Match
an diesem Abend war Pflichtspiel Nummer 1.500 fiir Nowitzki, dem
man anmerke, dass ihm mit zunehmendem Alter die Anforderungen
der Sportart auf die Knochen gehen. Erst im Sommer davor hatte er
sich an seinem rechten Knéchel abgestorbenes Gewebe operativ ent-
fernen lassen und war danach wieder so fit geworden, um die Leistun-
gen zu bringen, die man in seiner neuen Rolle — jemand, der von der
Bank aus zu einem spiten Zeitpunkt ins Spiel kommt — erwarten kann.

Aber mit den Jubilden ist das im amerikanischen Sport so cine
Sache. Denn genau genommen war es Spiel Nummer 1645. Denn was
bei solchen Zihlweisen gerne unter den Tisch fillt, ist das Datenma-
terial aus den Playoffs, die Nowitzki in den 21 Jahren bei den Maver-
icks insgesamt 15-mal erreicht hat.

Aber solche Kleinigkeiten storen im ansonsten statistikversessenen
amerikanischen Sport nur die wenigsten. Das kann man zum Beispiel



daran ablesen, dass zwar schr gerne im Zusammenhang mit den ganz
groflen Stars tiber diese Rangliste gesprochen wird, fir die man bei
Wikipedia sogar einen eigenen Eintrag eingerichtet hat (Uberschrift:
»Liste der nach Punkten erfolgreichsten NBA-Spieler”). Sie ist selbst-
verstandlich unvollstindig. Auch hier fehlen die Playoff-Angaben.

In dem erwihnten Ranking stand Nowitzki an jenem Abend im
Staples Center auf Platz sieben hinter anderen Jahrhundert-Basket-
ballern: Kareem Abdul-Jabbar, Karl Malone, Michael Jordan, Kobe
Bryant, LeBron James und Wilt Chamberlain. Aber er befand sich in
Reichweite von Chamberlain, um bis zum Ende der Saison einen Rang
weiter vorzuriicken.

Der amerikanische Sport zehrt tibrigens von vielen niichternen Ver-
strebungen. Sie sind alle jener fundamentalen Logik geschuldet: Sport
ist ein Geschift. und zwar riesiger denn je. So werden Spieler biswei-
len ganz unromantisch und gegen ihren Willen an andere Clubs abge-
geben oder sogar ganze Teams verpflanzt und notfalls mit einem vol-
lig neuen Namen verschen.

Doch so kalt kalkulierend solche Transaktionen auch sind. Parallel
umweht diesem schnéden Geschift seit ewigen Zeiten eine Aura des
Kultischen. Etwas, was sich zum Beispiel in der Verehrung legendirer
Ausnahmeerscheinungen widerspiegelt. Man betrachtet die Besten
eben nicht nur durch die Brille statistischer Informationen und bewer-
tet sie nicht nur nach der Zahl der errungenen Titel und Auszeich-
nungen. Man iiberhoht sie geradezu und lidt die 6ffentliche Wahr-
nehmung mit Ehrbezeugungen auf, die eigens fiir den Sport erfunden
wurden. Zum Beispiel die Hall of Fame, in die Spieler einmal im Jahr
feierlich aufgenommen und damit in den Rang ewiger Legenden erho-
ben werden.

Kein Wunder, dass man sich von ihnen auch so intensiv verabschie-
det, sobald klar ist, dass sie von der Biihne abtreten.

Dirk Nowitzkis erging es im Frithjahr 2019 mit seinem langsamen
Abgang nicht anders. Sei es in Boston, Detroit, Toronto, New York
oder Los Angeles. Uberall bekamen diese Gastspiele ,,die Anmutung



einer Nowitzki-Gala“ (so Sebastian Moll in der #4z). Ganz egal, wie
viele (oder wie wenige) Minuten er zum Einsatz kam. Bei den New
York Knicks im Madison Square Garden wurde das vermutlich sach-
verstandigste Basketball-Publikum des Landes gegen Ende des Spiels
sogar unruhig und briillte im Chor ,We want Dirk®. Warum? Maver-
icks-Trainer Rick Carlisle hatte seine Nummer 41 bis dahin noch nicht
aufs Feld geschicke.

Als Nowitzki endlich auflief, enttiuschte er nicht. Er lieferte einen
Dreier, der tiber alle Gegner hinweg in den Korb segelte, ohne auch
nur den Ring zu beriihren, und stieg anschlieflend zielsicher mehrfach
zu seinem berithmt gewordenen Sprungwurf auf.

Nowitzki selbst wollte im Mirz — nur wenige Wochen vor dem
Ende der reguliren Saison — noch nicht verbindlich sagen, ob er denn
seine langen Sneaker (Schuhgrofie 54) an den Nagel hingt. Er klang
cher so, als ob er noch nach einer Hintertiir suchte und das Unver-
meidliche noch eine Weile hinausschieben wollte. Typisch seine Reak-
tion auf die Frage eines Fernseh-Reporters, die dieser mit den Worten
einleitete: ,Es ist so etwas wie eine Abschiedstour..:". Die Reaktion dar-
auf war zwiespaltig: ,,Sicht so aus, als wiirden sie die Entscheidung fiir
mich treffen®. Tatsichlich hielt er sich in jenen Tagen noch immer alle
Optionen offen: ,,Mal schen, was der Rest der Saison noch bringt®, so
Nowitzki.

Sollte er, inzwischen vergleichsweise ,,hélzern und steif “ (Sebastian
Moll), noch ein Jahr dranhingen, dndert sich allerdings nichts an der
Primisse eines Buches wie diesem. Es zeichnet auch so den entschei-
denden Teil der gesamten Karriere von Dirk Nowitzki in den USA
nach. Was allenfalls fehlt, wiren ein paar letzte Veristelungen. Die
Essenz seiner sportlichen Lebensleistung bliebe davon unangetastet.

Und das unter anderem auch deshalb, weil die amerikanische Bas-
ketballgemeinde schon seit einer Weile beschlossen hat, Nowitzki als
einen ihrer Top-Spieler und Top-Botschafter zu betrachten. Weshalb
es an der Zeit ist, eine Gesamtschau zu erstellen, die belegt, wie ihm
dies gelingen konnte und welche Serpentinen er — der moderne Sisy-



phos — auf dem Weg nach ganz oben bis hin zum absoluten Weltstar
bewiltigen musste.

Ein solches Buch kann man deshalb schon jetzt, im Frithjahr 2019,
schreiben. Es ist so weit. Denn diese Geschichte ist wirklich so gut.
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So weit, so vage - die Erinnerung an eine erste Begegnung
mit Dirk Nowitzki

Es hat cine Zeit gegeben, da wusste ich nicht, ob irgendwo zwischen
den vielen Tonbandkassetten in der Sammlung meines Recherchema-
terials aus mehr als zwanzig Jahren eine ganz bestimmte Aufnahme
schlummert. Ich meinte mich zu erinnern, dass ich im Frithjahr 1999
in einem Lokal in Dallas einen kleinen Recorder dabei gehabt hatte.
Aber wo war die Aufnahme abgeblieben?

Im Idealfall baut ein Journalist sein Archiv von Anfangan so auf wie
ein Bibliothekar, weil die Fahndung nach den Utensilien aus zuriick-
liegenden Jahren andernfalls rechtschaffen mithsam wird. Zumal der
Berg mit jedem neuen Thema ein bisschen weiter anwéchst. Aber die
umstindliche Suche nach einem Gegenstand kann durchaus eine pro-
duktive Seite haben. Sie 16st Erinnerungen aus und neue Fragestellun-
gen. Einen Zustand, fir den es im Englischen das schone Wort serezn-
dipity gibt, das sich leider nur schwer tibersetzen lisst: In ihm mischt
sich das Prinzip Zufall mit der Lust auf Entdeckungen und Uberra-
schungen zu einem relativ produktiven Lebensgefiihl.

Mit anderen Worten: Wer sucht, der findet. Aber nicht unbedingt
das, was er sich ausgemalt hatte.

Ich weif} nicht, wer bereits 1999 geahnt hatte, dass eine solche Kas-
sette Jahrzehnte spater einen Wert haben wiirde, der iiber den eines
Souvenirs hinausgeht. Und wer sich damals mit Dirk Nowitzki unter-
hielt und tber jedes tibertriebene Wunschdenken hinaus ernsthaft
prognostiziert hitte, dass es sich hierbei um eine Ausnahmeerschei-
nung handelt. Um Jemanden, der nicht nur den Bezugsrahmen des
deutschen Sports verindern wiirde, sondern sogar, im Weltmaf$stab
betrachtet, die Sportart Basketball. Es muss sich um eine klitzekleine
Minderheit gehandelt haben. Um Mianner wie die beiden Nelsons zum
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Beispiel — Vater Don und Sohn Donn -, die als Denker und Lenker
der Dallas Mavericks von dem 20-Jahrigen derart beeindruckt waren,
dass sie ihn in die NBA holten. Und die in Kauf nahmen, sich den
Spott von tausenden von Neunmalklugen einzuhandeln.

Mir war ziemlich lange nicht klar, ob diese Kassette womoglich
nur in meiner Phantasie existiert und ich mir stattdessen nach guter
alter Reporter-Sitte auf einem Block Notizen gemacht hatte. Aber
ich konnte auch keinen Block finden (kein Wunder, denn auch davon
besitze ich mehr als genug, und auch die wurden noch nie katalogisiert).

Ich fand jedoch beim Griibeln eine Erklirung fiir meine lochrige
Erinnerung an die damalige Unterhaltung. Mein Gesprichspartner
war zwar nicht irgendwer, sondern ein Sportler mit einer guten Leis-
tungsprognose, der wenige Wochen zuvor den Sprung in die grofle
weite Welt riskiert hatte. Aber dieser Mensch, der mir da gegentiber-
saf}, beantwortete Fragen zu seiner beruflichen Entscheidung auf eine
Weise, die keinen bleibenden Eindruck hinterlieR3.

Ich vermutete, dass dies kein Zufall war. Seine Art der Selbstdar-
stellung wirkte so, als sei sein Verhalten der Intention entsprungen:
Nicht viel reden. Nicht viel sagen. Und vor allem nicht viel verraten.
Sich einkapseln in eine Idee von Privatsphire, die dem Hunger der
Medien nach Informationen deutlich entgegenlief. Eine Haltung, die
er Jahre spiter zur Premiere des Dokumentarfilms Nowitzki — Der per-
fekte Wurfnoch einmal durchblicken lief. Er hatte beim Dreh bewerk-
stelligt, dass ihm die Filmemacher ,nicht stindig in die Unterhose
gekrabbelt® waren, sagte er dem Stern, weil er ,, Aufmerksamkeit nicht
so mag” (,,Halbnackt am Strand von Fans umringt zu werden, ist nicht
sein Ding®) und hatte sich hinreichend abschirmen kénnen.

Seine Vorsicht im Jahr 1999 wirkte allerdings vergleichsweise tiber-
trieben. Denn was war an dem Privatleben des jungen Profi-Basketbal-
lers aus Wiirzburg in jenen Tagen wirklich auflergewohnlich und ye/-
low-press-miaflig interessant?

Er hatte einen auffilligen Haarschnitt, einen Ohrring und eine
Freundin, die in Deutschland geblieben war und iber die er nicht
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gerne sprach. Spiter las man, dass sie eine Basketballerin war, die bei
seinem Heimatverein DJK Wiirzburg spielte. Zusammen mit seiner
Schwester Silke.

Ich konnte nicht abschitzen, ob Dirk Nowitzki diesen Impuls
schon immer gehabt hatte oder ob er eine extrovertierte Seite besaft,
die er gegeniiber Journalisten einfach abschaltete. Ich vermute heute
das Erstere — angesichts seines bestens dokumentierten fehlenden Inte-
resses an Werbevertragen und an 6ffentlichen Auftritten jedweder Art.
Extrovertiert? Nein, dieses Wort fillt einem beim Blick auf die Karri-
ere dieses Mannes nicht ein.

Was er damals auf jeden Fall war, dieser Dirk Werner Nowitzki: ein
baumlanger Typ, dank eines erstes Vertrages in der besten Basketball-
liga der Welt bereits ziemlich wohlhabend, aber fern der Heimat eher
unsicher. Sich trotz aller Sprachkenntnisse und eines guten basketbal-
lerischen Fundaments in dieser anderen Welt iberhaupt zurechtzufin-
den, war eine ganz beachtliche Herausforderung. Dirk Nowitzki hatte
damals in seiner ersten Saison in Dallas einfach beim besten Willen
noch keinen Grund unter den Fiifen.

Er war hingeflogen. Er war da. Er versuchte, sich in der neuen
Umgebung zurechtzufinden. Er ging seinem Beruf nach. Er trainierte
viel. Gab Interviews. Aber es fehlte etwas: das Urvertrauen in sich und
seine neue Umgebung,.

Mir fiel ein, dass unser Gesprich an einem spielfreien Tag mitten in
der Woche stattfand und wir uns vorher in der Trainingshalle ein paar
Kilometer vom Zentrum und meinem Hotel entfernt getroffen hat-
ten. Dass er anschlieffend diese Kneipe ausgewihlt hatte, weil ihm dort
die Hamburger schmeckten und ich hinter ihm und seiner nach nichts
aussehenden amerikanischen Limousine der Marke Oldsmobile hin-
terherfuhr, in die er sich mit seinen langen Extremititen hineinfalten
musste. Es lag ihm nicht, sich trotz seiner finanziellen Moglichkeiten
cin grofleres Fortbewegungsmittel zuzulegen. Und er rechtfertigte dies
ausdriicklich mit seiner Gentigsamkeit in solchen Dingen, die ihm in
Amerika, wo alles grof8er war, nicht abhandengekommen war.
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Der Rookie tat sich schwer. Wie wurde seine vier Jahre iltere
Schwester, spiter die Managerin seiner Stiftung und einer Reihe seiner
Privatangelegenheiten, damals zitiert? ,Ihm ist vieles peinlich:

Wer das eine oder andere herausfiltern wollte, war auf kleine Bro-
cken angewiesen. Mike Wise etwa berichtete in der New York Times
2001 (,,Die Amerikanisierung von Dirk Nowitzki“) von folgender
Episode: ,Auf einer seiner ersten Reisen mit den Dallas Mavericks
1998 musste der junge, scheue Deutsche Dirk Nowitzki jemanden bit-
ten, ihm zu erkliren, was der Begriff shoot-around bedeutet, die tagli-
che Vorbereitung aller NBA-Mannschaften auf ein Spiel am Tag der
Begegnung. ,Shoot-around ist so etwas wie rehearsal’, sagte ihm Mann-
schaftskollege Gary Trent. Der Neuling nickte wissend, ehe er Trent
mit verwirrtem Blick anschaute. Was ist rebearsal?“

Hitte er damals nicht die Freundschaft zu einem kanadischen Mit-
spieler gefunden, den er bei einem Pressetermin im Juni 1998 zum ers-
ten Mal gesehen hatte, ein Auflenseiter so wie er, ein Typ mit einem
ebenso komischen Haarschnitt und ein Spieler, der anfinglich von den
Fans der Mannschaft wegen seiner schwachen Leistungen ausgebuht
wurde — wer weifs, was aus Nowitzki sportlich geworden wire.

Heute ist klar: Wir miissen uns nicht in irgendwelche Was-wire-
wenn-Geschichten fliichten. Steve Nash sei Dank. ,Wir sind von
Anfangan gut miteinander ausgekommen®, erzihlte der Rookie Juliet
Macur von der Dallas Morning News, als die Anpassungsschwierig-
keiten der Anfangszeit iberwunden waren. ,,Ohne ihn hitte ich mich
hier wirklich einsam gefiihlt:

Steve Nash ist vier Jahre ilter als Nowitzki und hatte bei den Phoe-
nix Suns bereits ein wenig NBA-Luft geschnuppert. Die beiden ver-
brachten in der ersten gemeinsamen Phase viel Zeit miteinander,
gingen abends in eine Kneipe in die Nihe seiner Wohnung, wo sie
unerkannt Hamburger und Bier bestellen konnten.

Es war die Zeit des Ausprobierens. Sie spielten zusammen Gitarre
und entdeckten irgendwann einen gemeinsamen Sinn fiir Spaf§ und
Clownereien, der etwas schriger war, als das sonst im Milieu der NBA
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vorkommt. ,,Das war fast so, wie man das aus dem College kennt®,
erzahlte Nash spiter, nachdem seine Zeit bei den Dallas Mavericks
tiberraschenderweise zu einem abrupten Ende gekommen war und er
als Spielmacher der Phoenix Suns zweimal hintereinander den Ehren-
titel ,wertvollster Spieler der Saison” gewonnen hatte. Auch er war
ein Ausnahmetalent, das erst spiter seine magischen Fahigkeiten ent-
falten wiirde.

Ich habe mich im Laufe der Zeit mit vielen Sportlern in den USA
ausgicbig unterhalten. Einige hinterlieen nachhaltigen Eindruck. An
die Momente mit Charles Barkley in der Umkleidekabine der Phoenix
Suns erinnere ich mich vor allem deshalb, weil er mit einer pausbacki-
gen Lust laut kontroverse Spriiche von sich gab und jeden Fragestel-
ler aus der Reserve lockte und provozierte. Bei einer langen Unterhal-
tung mit Detlef Schrempf lag dieser wihrend unseres Gesprichs in
einem Fitnessstudio in Indianapolis auf einem Massagetisch und lief}
sich behandeln, aber wirkte bisweilen so, als wire er am liebsten ein-
fach gegangen. Unvergessen, wie Carl Lewis redete — schnell und ohne
Punkt und Komma. Wie Michael Phelps auf seinem Stuhl herum-
rutschte und ins Nichts schaute. Wie man Christian Welp regelrecht
belagern musste, damit wir uns in Seattle trafen. Jackie Joyner-Ker-
see war sm00th und bestens pripariert. Der ehemalige Radprofi Tyler
Hamilton, der als wichtiger Zeuge Lance Armstrong zu Fall brachte,
war offen und zuginglich. Anders wiederum John Carlos, der 1968
bei den Olympischen Spielen in Mexico City auf dem Podest wiahrend
der Siegerehrung die Faust im Handschuh in den nichtlichen Himmel
gereckt hatte und dafiir von seinem Verband bestraft worden war. Der
wirkte all die Jahre spiter einerseits erstaunlich kaprizios, aber skep-
tisch und voller Vorbehalte zugleich.

Aus so etwas besteht der Reporter-Alltag. Man trifft sich. Man stellt
Fragen. Man sammelt Erinnerungen und destilliert sie im Kopf zu
einem Gemisch der Deutungen.

Es gibt Athleten, die mégen es in solchen Situation, von ihren Inter-
viewern in Unterhaltungen in die Schlaufen ihrer Gehirnzellenket-
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ten hineingedringt zu werden, weil sie ebenfalls Fans von serendipity
sind. Weil sie diesen Teil ihres Athletendaseins nie abgeschaltet haben.
Weil sie wie mit Hilfe einer Logarithmen-Tabelle die fehlenden Werte
ermitteln wollen, die man braucht, um das Dreieck des eigenen Sport-
lerlebens zu verorten.

Ich war mir damals nicht sicher. Heute weifd ich es: Zu denen
gehorte der Absolvent des Rontgen-Gymnasiums in Wiirzburg nicht.

Ich war deshalb froh, auf derselben Reise ein paar wohlmeinende
Menschen kennenzulernen, die einem helfen konnten, das ziemlich
weiflle, leere Blatt zu fillen, das dieser Dirk Nowitzki einem in sei-
nem ersten Profijahr entgegenhielt. Darunter: der damalige Trainer
der deutschen Basketballnationalmannschaft Henrik Dettmann und
Jorg Nowitzki, die beide zur selben Zeit ebenfalls in der Stadt waren.
Der Vater, um seinem Sohn in dessen Junggesellen-Apartment in Oak
Lawn mit ein paar Handreichungen zu helfen.

Auch Marc Stein, damals der Beat-Reporter der Dallas Morning
News, heute, nach einer lingeren Zeit bei ESPN, bei der New York
Times unter Vertrag, wusste ein paar Dinge.

Ich hitte damals auch gerne mit Holger Geschwindner, seinem For-
derer und Manager gesprochen, aber der hatte zu jener Zeit Masern
und war in Deutschland geblieben. Wir konnten das allerdings Jahre
spater nachholen.

Gegeniiber Stein fremdelte Dirk Nowitzki irgendwann nicht
mehr so wie gegeniiber anderen. Und so deutete er ihm gegeniiber
schon bald offener seine Stimmung an und wie er in der Arbeit mit
Geschwindner, dem Tiftler und personlichen Trainer nach einem
Weg suchte: ,,Ich habe ein bisschen den Spaf verloren. Wir verbringen
unsere Zeit damit zu reden, wir arbeiten an meinem Wurf und versu-
chen, ein wenig Spaf zu haben. Ich muss den Rhythmus zuriickbekom-
men, muss ein bisschen Vertrauen in meinen Wurf zuriickgewin-
nen:’

Ich hatte vorher bereits mehrere Jahre lang die NBA verfolgt und
dabei die Entwicklung von Detlef Schrempf begleitet, einem ande-
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ren Deutschen, an dem man den jungen Nowitzki irgendwie mes-
sen wollte, obwohl die Ausgangslage eine vollig andere war. Schrempf
hatte 1985 in der NBA debiitiert, nachdem er — im Unterschied zu
Nowitzki — in den USA am College wichtige Basketball-Erfahrung
gesammelt hatte. Auch er war von den Dallas Mavericks gedraftet wor-
den (als Achter seines Jahrgangs).

Nowitzkis Profikarriere hatte von Anfang an einen anderen
Zuschnitt. Nicht nur in Dallas, sondern auch im Deutschland des Jah-
res 1999, in dem sich die Ansicht breitgemacht hatte, dass sein Wech-
sel in die NBA nur eines heifien konnte: Dieses Talent werde nun ein-
fach zwangslaufig im Mutterland der Sportart fir Aufsechen sorgen.
Auch wenn alle Erkenntnisse aus der Anfangsphase cher das Gegen-
teil signalisierten.

Es gab allerdings Ahnlichkeiten. Auch Schrempf war ein Typ, des-
sen sportliche und menschliche Qualititen sich hinter einer Hiille ver-
bargen. ,Ich kann zwar hinausgehen und ganz entspannt sein. Aber ich
spiele einfach besser, wenn ich aggressiv bin®, verriet er mir bei einem
unserer Interviews. So kam er nicht wie ein strahlender Sieger heriiber,
sondern wie ein fleifiger Arbeiter, der nicht viel Brimborium um seine
Leistungen machte. Aber er war 1999 lingst tiber seinen Zenit hinaus,
nachdem er 1996 die eine grofSe Chance seiner Karriere auf den Meis-
terschaftstitel nicht nutzen konnte, als er mit den Seattle SuperSonics
gegen die Chicago Bulls in der Finalserie verlor.

Er war ein Basketballer auf dem Weg zum Aggregatzustand der
Marginalie. Auf dem Weg zum Exoten in den Képfen von Leuten, die
Pop-Kultur fir Komédien wie die Fernsehsendung ,,Parks and Recre-
ation” ausschlachten. Von Leuten, die suppige Balladen schreiben, wie
die aus Seattle stammende Rockgruppe Band of Horses, die auf ihrem
Album Cease to Begin 2007 den Song mit dem Titel Detlef Schrempf
veroffentlichte.

Von solchen Aspekten des amerikanischen Alltags wusste man in
Deutschland nur wenig, obwohl die vorherrschende Maflosigkeit im
Urteil tiber die Verhiltnisse im Sport in den Vereinigten Staaten im
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allgemeinen und das Milliardenunternechmen NBA im Besonderen,
Stand Frithjahr 1999, ganz beachtlich war.

Weshalb allein das damals sicher eine eigene Geschichte wert gewe-
sen wire. Aber wegen einer derartigen Analyse hatte mich mein Auf-
traggeber, das Hamburger Wochenmagazin Stern, nicht losgeschicke.
Zu den vielen Grundsitzen unseres Milieus, mit denen der Wert und
Unwert von Themen ausgelotet werden, gehért namlich unter ande-
rem dieser: Seifenblasen zersticht man nicht. Die lisst man in Ruhe.
Die ignoriert man. Die platzen bekanntlich irgendwann von alleine.

Eine Geschichte, die man iiber vier oder fiinf Seiten aufreifen und
von einem eigens angeheuerten Fotografen bebildern konnte, funktio-
nierte im Rahmen der tiblichen Medienlogik deshalb eigentlich nur
mit einer Pramisse: Junges, deutsches Riesentalent holt in der besten
Basketballliga der Welt Gurkentruppe aus dem Tabellenkeller.

Es war ein Marchen, aber es sollte sich moglichst so wohlig anfiih-
len wie die Schurken-Soap Dallas in den achtziger Jahren, in der alles
so simpel wirkte: die Gier, der Geiz, der Neid.

Also was tun? Wie serviert man in dieser Situation, in der der Bas-
ketballclub in Dallas wegen seiner langjihrigen chronischen Leis-
tungsschwiche als das schlechteste Basketball-Team der neunziger
Jahre in der Popularitit weit hinter dem Football-Club Dallas Cow-
boys und dem Eishockey-Team Dallas Stars rangiert, einem 20-jihri-
gen Liga-Neuling aus dem Ausland die Frage, die so simpel und so sur-
real zugleich ist: Wie lauft’s, Dirk Nowitzki? Sind Sie auf dem Sprung
zum Super-Star? Sind Sie der Retter der Mavericks?

Angesichts der Erwartungshaltung in Deutschland und der dicken
Seifenblasen sah ich damals davon ab, iiber vieles zu schreiben, was ich
hochst interessant fand. Zum Beispiel nichts tiber den ein Jahr vorher
als Wunderheiler angeheuerten Chefmanager und Trainer Don Nel-
son, der damals in Dallas unter enormem Druck stand, weil er nieman-
dem genauer erkliren konnte, wieso er angesichts ziemlich schlech-
ter Resultate so fest und visionir an diese zwei Spieler Steve Nash und

Dirk Nowitzki glaubrte.
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Dabei war dieser Don Nelson die ausschlaggebende Person, die mit
ihren Entscheidungen nicht zum ersten Mal in ihrer Trainer-Laufbahn
zielbewusst gegen herkommliches konventionelles Denken verstief.
Ein Magier, den man damals ziemlich rasch zu einem der grofSen Ver-
lierer des Draft-Abends von Vancouver abgestempelt hatte, bei dem er
Nowitzki und Nash nach Dallas geholt hatte. Das Fachpublikum hitte
sich lieber fiir jemanden wie Paul Pierce entschieden, der an der Uni-
versitit Kansas drei Jahre lang gezeigt hatte, was in ihm stecke.

Besonders das Tauschgeschift an diesem Abend mit den Milwau-
kee Bucks — Robert Traylor gegen gleich zwei Spieler im Paket, gegen
Dirk Nowitzki und den Amerikaner Pat Garrity — wurde dem Maver-
icks-General-Manager und Trainer anschliefend immer wieder zum
Vorwurf gemacht. Vor allem von Leuten, die den Grund fiir das Mano-
ver gar nicht kannten. Und die sich von dem Eindruck blenden lie-
en, den der muskulose Fligelspieler Traylor 1995 produziert hatte,
als er noch in der Highschool war und neben Spielern wie Vince Car-
ter, Kevin Garnett, Paul Pierce, Chauncey Billups und Stephon Mar-
bury zu einem Hoftnungstriger hochstilisiert wurde.

Nelson interessierte sich ganz und gar nicht fir Traylor. Er war auf
einen kompletten Neuaufbau aus und fiir den auf ein ,iberhyptes
auslindisches Talent® fixiert, wie er von Norglern beschimpft wurde.
Eine Kritik, wie sie in den legendiren Worten des Sportjournalisten
Eddie Sefko zum Ausdruck kam, der damals fiir den Houstor Chronicle
schrieb und spater zu den Dallas Morning News wechselte (und inzwi-
schen in der Medienabteilung der Dallas Mavericks arbeitet): ,,Euro-
pder sind ein derartiges Risiko. So viele Pleiten. So wenige Bliiten. Und
Nash ist pures Pokern*

Setko gab den Mavericks fiir ihren Schachzug die schlechteste Note
im klassischen amerikanischen Bewertungsschema — ein F. Mangel-
haft. Durchgefallen. Verzocke.

Die Mavericks hitten nimlich damals alternativ zum Beispiel einen
trickreichen Spielmacher wie Jason Williams haben koénnen, der spi-
ter mit dem Spitznamen White Chocolate ausstafhert wurde, weil er,
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der Weif$e aus West Virginia, so effekevoll und kreativ spielte wie viele
schwarze Basketballer. Nelson hatte auch den ignoriert. Er glaubte an
Nash.

Von Nelson und seinen Uberlegungen und Rochaden wird in die-
sem Buch noch ausfiithrlich die Rede sein. An dieser Stelle sei des-
halb nur noch einmal betont, was heute alle wissen, aber damals die
wenigsten fir méglich gehalten hatten. Nelsons Draft-Entscheidun-
gen erwiesen sich ein paar Jahre spiter als regelrechte Genieleistun-
gen.

Allerdings in der nach einem Tarifstreit stark verkiirzten Saison
und einer von einem unverhiltnismifig kurzen Trainingslager geprig-
ten, schwierigen Einspielphase wirkten diese Personalentscheidungen
zunichst wie ein totaler Fehlgriff. Die Mavericks spielten mit den bei-
den Neuen — mit Nowitzki und Nash - so schlecht wie eh und je.

Nur wenige Monate spiter, im Herbst 1999, kulminierte die miese
Stimmung auf eine traurige Weise im selbstzerstorerischen Akt eines
hoch begabten, aber psychologisch hilfsbediirftigen jungen Spielers,
den Nelson ebenfalls nach Dallas geholt hatte. Dabei handelte es sich
um Leon Smith, der versuchte, sich mit einer Uberdosis Aspirin das
Leben zu nehmen. ,,Sie haben ihn wie ein Stiick Fleisch behandelt®,
klagte Smiths Highschool-Trainer spiter tiber die Erfahrungen seines
chemaligen Schiitzlings in Dallas.

Smith, ein Waisenkind und ohne grofe schulische Bildung, war in
der ersten Runde gedraftet worden und erhielt deshalb einen Garan-
tievertrag iiber fast 1,5 Millionen Dollar im Jahr. Aber mit seinen 19
Jahren und ohne eine persénliche Betreuung an seiner Seite war er den
Herausforderungen des Profi-Lebens einfach nicht gewachsen.

Eine Konstellation, die der kaum iltere Neuling aus Deutschland
aus nichster Nihe erlebte und die ihn nicht gerade aufbaute. ,Ich
habe ihn ewig nicht gesehen®, sagte er 2002 nach einem Spiel gegen die
Atlanta Hawks, bei denen Smith schliefllich nach einer Odyssee gelan-
det war. ,Hoffentlich nutzt er die Gelegenheit und bleibt in der Liga*
Das gelang Smith nicht.
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Es war nicht Nowitzkis Schuld, in diesem darwinistisch geprigten
Milieu gelandet zu sein, nachdem er nach einigem Nachdenken und
mit gesunder Skepsis den Avancen gefolgt und aus Wiirzburg nach
Dallas umgezogen war. Es war noch sehr viel weniger seine Schuld,
dass er nach den ersten Spielen plétzlich wie die Symbolfigur fir die
Dauermisere und fur das radikale und scheinbar verschwenderische
Laborexperiment des Basketball-Diisentriebs Don Nelson wirkte.

Es war auch nicht seine Schuld, dass man ihn wegen seiner Fahig-
keit, einen Sprungwurf aus fast allen Distanzen zu versenken, schon
auf dem ziemlich hohen Draftplatz Nummer neun aus dem Pool der
Nachwuchsspieler gezogen hatte — noch vor dem héher eingeschitz-
ten Paul Pierce. Oder dass er von seinem Trainer Don Nelson zu
einem Kandidaten fur die Auszeichnung Rookie of the Year — den bes-
ten Nachwuchsspieler der Saison — hochgejubelt wurde, was eher wie
Hohn klang und nicht wie eine kluge Beurteilung der Nowitzkischen
Leistungen.

Das Problem war einfach die fehlende Vorstellungskraft so vie-
ler angeblicher Experten, die aber auch rein gar nicht zu erkennen
imstande waren, was der Forderer und personliche Trainer Holger
Geschwindner gesehen hatte: Eine Zukunft. Eine Entwicklungslinie.
Einen neuen Typ von Basketballer.

So vermochte kaum jemand mal an Dingen vorbeizusehen, die
jedem sofort ins Auge fielen.

Nowitzkis Kérper? Angeblich zu diinn.

Sein Defensivverhalten? Angeblich zu linkisch.

Seine Punktausbeute? Angeblich zu diirftig.

Sein Spielverstindnis? Angeblich zu europiisch fremd.

Dabei war es ganz normal bei jemandem in seinem Alter, davon aus-
zugehen, dass er Zeit brauchen wiirde, sich zu entwickeln. Was sich in
seiner zweiten Saison deutlicher abzeichnete, als der junge Deutsche
wenigstens hin und wieder das Niveau erreichte, das man ihm zuge-
traut hatte. Wohl auch deshalb behielt Don Nelson noch mehrere
Jahre seinen Posten. Und Dirk Nowitzki klang von da an etwas fro-
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her: ,Letztes Jahr haben mich viele Leute aufgegeben®, sagte er. ,Ich
bin Trainer Nelson dankbar, dass er mir eine Chance gegeben hat*

Von der wachsenden Stabilitit im Team profitierte auch Nowitzki in
seiner Entwicklung zu einem tiberragenden Basketballprofi, der auch
noch kommende Generationen durch seine Einzigartigkeit inspirieren
wird: So wie er wirft niemand. So sicher trifft kaum einer in den schwie-
rigsten Lagen. Und so stoisch hilt niemand durch und gewinnt dann
nach dreizehn mithsamen Jahren, schlussendlich, das Championat, von
dem sich der Ausnahmestatus eines Spielers nun einmal ableitet.

Aber zuriick zum Frithjahr 1999.

Ich flog damals von Dallas mit einem schlechten Gefithl nach
Hause. Einem Gefiihl, das einen immer beschleicht, wenn man weif3,
welche Erwartungen und welche Einschitzungen in der Redaktion
existieren: dass ich die gewiinschte Geschichte nicht liefern konnte,
weil sich das Wiirzburger Talent ganz und gar nicht im Begriff befand,
Amerika zu erobern und sich zum Super-Star zu entwickeln. Scheu
war er. Und durchaus willens, das Ganze héchst realistisch zu betrach-
ten und schlimmstenfalls nach drei Jahren mit Ablauf seines Vertrages
in seine Heimat zuriickzukehren.

»Ich bin so jung®, hatte er ein paar Tage vor unserem Treffen gegen-
tiber Marc Stein gesagt, der den nervos gewordenen Lesern der Dal-
las Morning News ganz offensichtlich ein wenig Mut machen wollte,
damit sie nicht vollends in Zynismus versinken. Die Welt kime schon
noch in die Reihe, versprach der Deutsche. ,Wenn ich 22 oder 23 bin**

Mir gegeniiber, in seiner Muttersprache, formulierte er solche
Gedanken lieber in der dritten Person Singular und schuf sich so jene
mentale Distanz, um die Lage zu skizzieren. Wir brauchten deshalb gar
nicht erst tiber Details zu reden. Der Stand der Dinge lief$ sich deut-
lich genug auch so erfassen. ,,Klar, in ein paar Situationen ist man trau-
rig oder enttduscht®, sagte er mir, und ich reichte dies an die Leser des
Magazins weiter.

So wie den Gedanken, den er damals hinzuftigte und der zu einer
Art Motto seiner Karriere wurde und sich auch heute noch als letz-
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ter Satz in dem Artikel ganz gut liest, der am 22. April 1999 an den
deutschen Kiosken ausgeliefert wurde. ,,Aber da“ sagte er, ,muf$ man
durch:

Es ist ratsam, diesen Satz noch ein bisschen nachklingen zu lassen,
wenn man sich mit Dirk Nowitzki beschiftigt, dessen Biographie eine
Moritat dartiber ist, wie jemand im Spitzensport von heute nur dann
ganz oben ankommen kann, wenn er es verkraftet, dauernd zu scheitern
und sich trotzdem nicht von seinem Ziel abbringen lisst: den Gewinn
der Meisterschaft in einer Liga, in der solche unumstrittenen Stars wie
Michael Jordan, Kobe Bryant und Shaquille O’Neal, LeBron James
und Steph Curry spielen und gespielt haben. Wo es fiir den Teenager in
Wiirzburg Vorbilder gab, die er verehrt hatte, ohne jemals auch nur im
Traum daran zu denken, gegen solche Leute auf dem Platz zu stehen.

Seine sportliche Laufbahn ging dann doch in Amerika weiter, wo
er immer wieder Niederlagen und Riickschlige verkraften musste und
gleichzeitig einer tiefschiirfenden Beschiftigung mit der ganz offen-
sichtlichen Frage auswich, die jeden umtrieb, der den Verdacht hatte,
dass die ganze Chemie in Dallas nicht stimmte, um etwas wirklich
Herausragendes zu erreichen. Wieso setzt sich jemand angesichts der
Misserfolge nicht aus einem solchen Milieu ab? Wieso glaubt er einem
monomanischen Clubbesitzer wie Mark Cuban, dass der schon alles
Notwendige tun werde? Wieso lisst einer nicht mittelmiflige Mitspie-
ler und Trainer hinter sich und sucht woanders den Erfolg?

Dirk Nowitzki war offensichtlich nicht daran interessiert, intensiv
tiber Alternativen nachzudenken. Er probierte lieber das aus, was der
Schriftsteller und Existenzialist Albert Camus in seiner Schrift ,,Der
Mythos des Sisyphos® als ,,Philosophie des Absurden bezeichnet hatte.
Er machte weiter, trainingsfleiffig, unermiidlich und mit einer stérri-
schen Lakonie. Wozu es unter anderem gehorte, die vielen Verballhor-
nungen zu akzeptieren, die amerikanische Wortspiel-Artisten mit sei-
nem Namen veranstalteten.

Hier wurde er zum Bespiel Dork genannt statt Dirk — ein Slang-
wort, das eine unbeholfene und gesellschaftlich nicht akzeptierte Per-
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son beschreibt. Man nannte ihn Irk, was gleich auf zwei Sprachebenen
funktionierte. Denn einerseits heifit 774 “4rgern und andererseits cha-
rakterisierte das Wort auf bestechende Weise die Defensivschwichen
des Power Forward, der in der Nihe des eigenen Korbs oft ziemlich
verloren aussah: ,, There is no D in Dirk". Was darauf abzielte, dass das
»D“im Sprachgebrauch der Basketballer die Abkiirzung fiir Defense
war, die Defensivarbeit.

Am hirtesten aber war wohl das Etikett No-win-ski. Das streifte er
erst im Juni 2011 ab. Seitdem nannte man ihn lieber No-guit-ski. Der
Mann, der niemals aufgegeben hatte. Ein Typ wie geschnitzt aus der
Denkwelt von Albert Camus: ,,Darin besteht die verborgene Freude des
Sisyphos. Sein Schicksal gehort ihm. Sein Fels ist seine Sache. [...] Der
absurde Mensch sagt ja, und seine Anstrengung hért nicht mehr auf™

Das gilt in einem sehr viel bescheideneren Rahmen auch fiir mich.
Ich habe seit dieser Begegnung in Dallas nie mehr aufgehort, ihn und
seine Weggefihrten so genau wie moglich zu beobachten und in fast
jeder Saison mindestens einen Text zu schreiben, der sein Schicksal
und seine Karriere nachzeichnete. Eine Perspektive aus der Halbdis-
tanz und unbeeindruckt von irgendwelchen Emotionen.

In diesem Buch finden sich die markantesten Einzelbeispiele. Diese
Texte — die wie ein Scheinwerfer auf die einzelnen sportlichen Ent-
wicklungsphasen eingehen — skizzieren nicht nur seinen Weg, son-
dern werfen auch ein Licht auf die Leistungsgesellschaft NBA, die
zwar amerikanische Wurzeln, aber lingst einen globalen Zuschnitt
hat. Etwa zwanzig Prozent der knapp 450 Profis in der Liga kommen
wie Nowitzki aus dem Ausland.

Ich habe ihn Jahre spiter nach dem Gewinn der Meisterschaft noch
einmal in Dallas getroffen und interviewt. Was ich von dem Abstecher
mitnahm: Dirk Nowitzki war eine Personlichkeit geworden. Jemand,
der irgendwann angefangen hatte, sein Basketballer-Leben deutlich
mehr zu genief3en.

Verstindlich. Seine Philosophie und seine kompromisslose, uner-
midliche Einsatzbereitschaft hatten schlieflich Erfolg gezeigt. Er
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wirkte nicht nur ilter und kliiger, sondern auch entspannter und sehr
viel getibter im Umgang mit Leuten wie uns.

Wir — das sind Leute, deren Arbeitsergebnisse sich erheblich unter-
scheiden. Weshalb dieses Buch auch eine ureigene Perspektive illus-
triert, um das Besondere am besten Basketballer, den Europa je hervor-
gebracht hat, herauszufiltern. Aufbauend auf eine umfangreiche (und
in diesem Fall tatsichlich sogar geordnete) Sammlung von Reportagen
und Einlassungen tiber Nowitzki und die NBA, die seit meinem ersten
Interview entstanden sind und hauptsichlich in der Frankfurter Allge-
meine Zeitung erschienen sind.

Obwohl es sich dabei nur um eine Auswahl handelt, dokumentie-
ren sie, einem Fotoalbum dhnlich, Schrite fir Schritt, Schlaglicht fir
Schlaglicht, das Kontinuum der gesamten Nowitzki-Karriere und das
Auf und Ab der mitschwingenden Erwartungen. Erginzt um eine
ganze Reihe unveréffentlichter Texte.

In einer solchen Arbeitsweise dhnelt das Projekt ein wenig der Denk-
weise des Cinéma vérité und ihrem Ethos des dokumentarischen Fil-
mens. Ein Versuch, sich nicht einfach von der heutigen Perspektive auf
das Thema gefangen nehmen zu lassen und der Tendenz zu entgehen, die
enorme Zeitspanne von 21 Jahren der NBA-Karriere von Dirk Nowitzki
einfach schick aufzubiigeln und ihn mit einer solchen Darstellung aus
dem Kontext des Alltags seiner Mannschaftssportart herauszulosen.

Deshalb gibt es auch einen Abschnitt iber Weggefidhrten wie den
Besitzer der Dallas Mavericks, Texte iiber einem Teil von Nowitzkis
Mitspielern, tiber seine Trainer und tiber seine schlechten Erfahrun-
gen mit einer Frau, die er beinahe geheiratet hitte.

Das Buch ist also bewusst keine Biographie im klassischen Sinne.
Es ist aber mehr als ein blofes sczap book ohne jede innere Bindung
der einzelnen Elemente. Es geht aus meiner Sicht bei solchen umfang-
reichen Betrachtungen unter anderem darum, der hektischen Rezep-
tion von Sport eine zusitzliche tiefer schiirfende Dimension hinzuzu-
fugen. Eine Reflexion tiber das, was unter der Oberfliche stattfindet,
hinter der Fassade eines stindigen Wettstreits alter und neuer Ideen.
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Deshalb kann es auch keine abschlieSende Betrachtung sein tiber
einen, der die Anforderungen seiner Sportart gemeistert und den har-
ten Weg auf den sportlichen Gipfel gepacke hat. Allenfalls ein ers-
ter nachdenklicher Blick auf eine bemerkenswerte Laufbahn voller
Hohen und Tiefen. Ein Erklarungsversuch. So weit. So gut.

P.S. Die Tonbandkassette befand sich in einer grofen Kiste mit ande-
ren Aufnahmen. Die Aufzeichnung unseres Gesprichs ist also erhalten
geblieben. Aber damit auch die sehr niichterne Erkenntnis: Viel Erha-
benes hat Dirk Nowitzki damals nicht gesagt. Und all das wurde in
jener Kneipe zusitzlich von lastigen Hintergrundgerauschen begleitet,
die mir ein miserables Tondokument beschert haben. Kiinstlerpech.

Ein schiichterner
Junger

Mann mit Obrring
— Dirk Nowitzki
im Frithjabr 1999.
(imago/Camera 4)

28



BiS bald AW

-verlag.de +++|d +++w :: ::: .arete-v erlag.de +hh



https://www.arete-verlag.de/index.php/pressebereich
https://www.arete-verlag.de/index.php/pressebereich



