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Vorwort zur deutschsprachigen
Ausgabe

Ausgerechnet er, ausgerechnet Pater Jacques, der sein Wirken in
den syrischen Klostern Mar Moussa und Mar Elian neben der
Arbeit und dem Gebet der Gastfreundschaft zu den Muslimen
gewidmet hatte, wurde im Sommer 2015 von Milizen des soge-
nannten Islamischen Staates entfithrt und in Geiselhaft genom-
men. Aber vielleicht ist es auch nicht verwunderlich, dass es ,aus-
gerechnet® Jacques Mourad traf. Sein offenes Herz und seine
offenen Klostermauern fiir alle mussten auf die engstirnigen Ideo-
logen des IS wie eine Provokation wirken. Musikunterricht fir
muslimische Kinder, Essens- und Kleiderausgabe an bediirftige
Muslime stellten fiir die Islamisten offenbar eine Herausforderung
dar, der sie nicht gewachsen waren.

yWarum ich? hat sich auch Pater Jacques wihrend der mehr-
monatigen Entfithrung, in der er Gewalt, Folter und Einsamkeit
erlebte, nicht nur einmal gefragt. Und er hat sich die Antwort
gleich selbst gegeben: Damit er Zeugnis ablegen kann von dem
Irrsinn des syrischen Biirgerkrieges und des Hasses zwischen den
Beteiligten, aber auch von der Kraft der Nichstenliebe und der
Barmbherzigkeit.

Und es ist ein beeindruckendes, manchmal dramatisches und
immer beriithrendes Zeugnis geworden: Jacques Mourad erzahlt
vom dufleren Geschehen, seinem Aufwachsen in Aleppo, den ers-
ten Kontakten zu Muslimen, seiner Aufbauarbeit im Kloster Mar
Elian, den Umstinden seiner Entfithrung, den Misshandlungen
in der Haft, den Dialogen mit den Wichtern und seiner Flucht,
die er auch Muslimen verdankt. Er nimmt uns aber auch mit auf
seine inneren Monologe, die Zweifel an seinem Glauben zu Gott,
der ihn doch scheinbar verlassen hat. Wir erfahren von der Kraft



Vorwort zur deutschsprachigen Ausgabe

des Gebets und erleben, wie Jacques Mourad die Haft schliellich
als personliche Herausforderung annimmt und eine nie gekannte
innere Ruhe und Nihe zu Gott entwickelt.

Jacques Mourads Buch ist ein einziger Appell an uns, unsere
Herzen zu 6ffnen fiir die Gnade und Liebe Gottes, die doch unteil-
bar sind und auch denen gelten, die meinen, unsere Feinde sein
zu miissen. Dass dies gelingen kann und zugleich der einzige Weg
zu Frieden und Verséhnung ist, davon zeugt Jacques Mourad in
Wort und Tat wie kaum ein anderer — auch heute, wiewohl gesund-
heitlich angeschlagen von der Haft, setzt er sich weiterhin uner-
miudlich fir den Dialog zwischen den Religionen ein. Mdoge die-
ses Buch moglichst viele dazu ermutigen, ebenfalls diesen Weg zu
beschreiten und an ihm festzuhalten.

Dr. Heiner Wilmer SCJ, Bischof von Hildesheim



Vorwort zur Originalausgabe

Wie soll man das Vorwort zu solch einem Buch schreiben? Als
kénnte man diesem Zeugnis auch nur ein Wort, einen Kommen-
tar, eine Bemerkung hinzufiigen.

Die Brisanz dieses Buches stiitzt sich auf den Glauben eines
Mannes und seines Ordens. Ein syrisch-katholischer Priester,
ein Monch, wird zusammen mit seinem Mitbruder entfithrt und
gefoltert. Wie durch ein Wunder gelingt ihm die Flucht und er
iiberlebt, erfiillt von einer Liebe, die umso stirker ist, als da sie
noch nicht gesittigt ist.

Dieses Buch ist von solcher Brisanz, weil der Konflikt, der auf
den kommenden Seiten beschrieben wird, noch immer nicht zu
Ende ist. Wir wissen, dass die Angriffe fortgesetzt werden. Wird
dieser Krieg, der sich ausgerechnet dort zutrigt, wo Gott durch
Christus auf der Erde gewandelt ist, iiberhaupt jemals enden?

Das Buch ist von solcher Brisanz, weil es uns tief bertthrt. Der
heilige Paul schreibt als Gefangener, weit weg von seinem Volk:
,S0 seid ihr nun nicht mehr Fremde“ (Eph 2:19). Wenn das Wort
Globalisierung seine Bedeutung noch nicht verloren hat, warum
lassen wir uns dann nicht davon anstecken? Hat nicht gerade die
katholische Kirche die Gnade oder vielmehr den Anspruch, Gren-
zen und Mauern einzureiflen, um in der verletzten Menschheit
wieder die Liebe Gottes zu entfachen?

Jacques Mourad eroffnet uns einen Blick in sein Herz und seine
Gedanken. Freimiitig erzihlt er von seiner Entfuhrung. Er unter-
nimmt eine Reise in die tiefsten Abgriinde der menschlichen Seele
inihrer ganzen Dimension. Am Ende wankt er, zweifelt an seinem
Glauben zu Gott und an seiner Berufung, er stellt die Frage nach
der Verantwortung, seiner eigenen und der der Muslime genauso
wie der der Christen, der Regierenden und der Biirger, vor allem
der Biirger der westlichen Welt.



Vorwort zur Originalausgabe

Packend und eindringlich werden von Kapitel zu Kapitel alle
Stadien des Wankens vermessen und prizisiert und die grofle
Frage nach den Ursachen der Gewalt und dem Bésen und die
Frage nach einem Ausweg gestellt. Doch dies ist keine rein the-
oretische Betrachtung! Einige Stellen iiberschreiten die Grenze
des Ertriglichen.

Die Liebe, der Kampf fiir die Nachstenliebe, die absolute Liebe,
die bis zur Vergebung geht, ist der Kern der Lehre Jesu, und darum
drehtsich alles bei Pater Jacques. In dieser Lehre ist Nachstenliebe
keineswegs das Privileg von wenigen und schon gar kein Exklu-
sivrecht der Christen. Trotzdem will man es kaum glauben, wenn
man erfahrt, dass der Priester noch nach fiinf Monaten Gefangen-
schaft, in der er durch die Holle gegangen ist, in den Herzen der
Folterknechte des Islamischen Staats gottliche Liebe entdeckt.

,Vater unser... erldse uns von dem Bosen.” Die Christen diirfen
nicht authéren zu beten. Und diirfen auch nicht iiber das ,unser”
hinwegsehen. Diese fiinf Buchstaben stehen fiir die Menschen
aller fiinf Kontinente, ohne Ausnahme, es sei denn, man glaubt
an einen Gott, der nur zur Hilfte liebt, ein Gott, der sehr grausam
und unmenschlich wire! Pater Jacques will diesen Teufelskreis,
das Bose mit dem Bosen zu bekampfen, nicht linger hinnehmen.

Wie Pater Jacques Hamel' ausrief — man hatte ihm schon die
Kehle durchgeschnitten, aber er war noch am Leben -, direkt
nachdem er das Vaterunser beendet hatte, in dem das Bose mit
einem grofien ,B“ herausgestellt wird: ,Weg mit dir, Satan!“ Das-
selbe bete auch ich, nachdem ich dieses Buch beendet habe, nach
dem kein Leser mehr der ist, der er mal war.

1 Jacques Hamel war ein franzésischer katholischer Priester. Er wurde bei einem Anschlag
im Juli 2016 in Saint-Etienne-du-Rouvray von zwei Attentitern des Islamischen Staats
ermordet, wihrend er in der Kirche Saint-Etienne (Sankt Stephan) die Heilige Messe
zelebrierte.
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Warum also sollte man ein solches Buch mit einem Vorwort
geleiten, wenn nicht, um zumindest Amaury Guillem zu danken,
der sein Diktiergerit vor Pater Jacques aufgestellt und dessen dra-
matische Geschichte fiir uns aufgeschrieben hat! Mein unermess-
licher Dank gilt Pater Jacques, der sich wagt, uns das Unvorstell-
bare zu schildern. Und Gott, unserem Vater, der uns Menschen
mit dem Sieg iiber das Bose betraut hat.

Dominique LEBRUN
Erzbischof von Rouen,
28.Januar 2018

11



Einleitung

Sulaimaniyah, Irak
27. Juni 2017

Noch immer laufen die Kinder vergniigt iiber den Hof des Klosters
von Maryam el Adrah. Trotz des langen Tagesmarschs durch das
Wiistengebirge im irakischen Kurdistan, das Sulaimaniyah umgibt,
scheinen sie kein bisschen miide zu sein. Erstaunlich, wie sie der brii-
tenden Hitze zum Trotz mit Feuereifer iiber die trockenen, steinigen
Pfade gewandert sind. Erfreut lausche ich dem Klang ihrer gellen-
den Rufe und ihrer Begeisterung, wihrend die Nacht iiber uns here-
inbricht. Sanft streicht die kiihle Abendluft iiber uns, die der Wind zu
uns heriibertrigt, endlich. Ich habe mich in den Lesesaal der kleinen
Bibliothek zuriickgezogen, die auf den Hof hinausragt, lasse die
Gedanken schweifen und mich hinwegtragen vom Lachen der Kinder,
das zum Fenster hineindringt. Ihre Lebenslust ist beeindruckend. Die
kleinen Jungen und Mddchen, im Alter meiner eigenen Kinder, sind
bereits durch die Holle gegangen und haben, noch so jung, schon ihre
Kindheit verloren. Sie stammen aus Karakosch im Irak. Erschopft,
schmutzig und ausgehungert kamen sie hier im August 2014 zusam-
men mit ihren Eltern an, auf der Flucht vor den Dschihadisten und
dem — damals noch nicht so genannten — , Islamischen Staat”. Sie hat-
ten alles verloren, was sie je besessen hatten, und hdtten auch einfach
aufgeben und dort sterben konnen. Doch trotz der extremen Bedingun-
gen war ihr Lebenswille ungebrochen. Sie wurden aus ihren Héusern
vertrieben, weil sie an ihrem Glauben zu Jesus Christus festhielten,
und waren hier zu seinen Fiif$en gestrandet, in dieser Kapelle von Mar-
yam el Adrah, wo man Tiicher von einer Mauer zur anderen gespannt
hatte, um ihnen behelfsmdfige Lager zu errichten. Aufgenommen
hatte sie Pater Jens, ein Geistlicher der Klostergemeinschaft von Dair
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Einleitung Sulaimaniyah, Irak - 27. Juni 2017

Mar Miisa al-Habaschi?, der vor einigen Jahren auf Ruf von Kardinal
Louis Raphaél Sako, dem vormaligen Erzbischof von Kirkuk, in die
Gemeinde gekommen war. Er hatte sofort ein angrenzendes Grund-
stiick gemietet und dort 20 Container aufstellen lassen, die er in win-
zige Wohnungen verwandelt hatte, um den Familien ein bisschen Pri-
vatsphire zu ermdiglichen. Die Kinder konnen wieder die Schule
besuchen, die Frauen wieder in die Kirche gehen, wihrend die Mdn-
ner den ganzen Tag auf der StrafSe stehen und sich unterhalten. Mit
der Ankunft der Fliichtlinge kommt wieder Leben ins historische Vier-
tel, aus dem erst vor kurzem alle christlichen Familien geflohen waren
und in dem noch bis vor einem Monat die letzte jiidische Familie von
Sulaimaniyah gelebt hat.

Wie an jedem Abend finden sich auch heute alle im Hof ein. Nach
der Hitze des Tages geniefSen sie die kiithle Luft der eintretenden Nacht.
Nach der Messe wird das WLAN eingeschaltet, damit Grofs und Klein
via Internet Kontakt zu den in Karakosch verbliebenen Familien-
angehorigen und Freunden aufnehmen kann. Die Stadt wurde zwar
vor einigen Monaten befreit, aber sie ist vollkommen verwiistet. Die
Hiiuser wurden niedergebrannt, alle Wasser- und Energieversorgung-
snetze sind zerstort. Immer noch konnten Minen explodieren. Vor zwei
Wochen sind drei Viter zum ersten Mal dorthin zuriickgekehrt. Der
Weg fiihrt iiber eine Strecke von etwa fiinf Stunden und ist von zahl-
reichen Straflensperren gesdumt, die Sicherheit ist bei weitem nicht
gewiihrleistet. Bei ihrer Riickkehr in Sulaimaniyah stromten alle auf
sie zu und schrien, weinten und klatschten durcheinander. Abends
wurde in der Kapelle eine grofe Leinwand aufgespannt, um eine kurze
Aufnahme zu zeigen, die der Priester aus Karakosch ihnen gesandt
hatte. Er rief sie auf, heimzukommen, ihre Hiuser wieder aufzubauen,
in ihr altes Leben zuriickzukehren. Aber nichts wiirde mehr so sein wie

2 Gemischte Ordensgemeinschaft der Syrisch-Katholischen Kirche, von Pater Paolo
Dall’Oglio gegriindet und dem interreligiésen Dialog zwischen Islam und Christentum
verpflichtet. Sie geh6rt zur Diézese von Homs, Hama und An-Nabk in Syrien.
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Einleitung Sulaimaniyah, Irak - 27. Juni 2017

friiher. Sollten sie trotzdem zuriickgehen? Oder lieber hier in Kurdis-
tan bleiben? Oder sogar noch weiter wegziehen, nach Europa, Aus-
tralien oder Amerika? In ihren Gesichtern standen Freude und Bit-
terkeit zugleich.

Die Fliichtlinge haben die Nase voll vom Krieg und dieser Art von
Fragen. Die unschuldigen Kinder sehen aus, als konnte sie nichts aus
der Bahn werfen. Sie freuen sich iibers Internet, um Online-Spiele zu
spielen. Die virtuelle Flucht ermdglicht ihnen, ihrem elenden Leben fiir
ein paar Minuten zu entkommen. Ich kann horen, wie sie dariiber dis-
kutieren, welche Waffe sie nehmen oder welchen Avatar sie toten sol-
len. Als sie Hals tiber Kopf fliechen und alles zuriicklassen mussten,
haben sie schon mehr als genug Gewalt, Bedrohung und Traumata
erlebt und in ihren Spielen geht es wieder um Gewalt. Auch zueinander
sind sie oft brutal. Aber wer wollte es ihnen iibel nehmen, nach allem,
was sie durchmachen mussten, im Krieg, der so viele Wunden in ihre
Korper und Seelen geschlagen hat? Selbst ihre Eltern lassen sich man-
chmal gehen und sind aufSerstande, die Kontrolle zu behalten und zu
erschopft, um der Versuchung des Alkohols zu widerstehen.

Plotzlich erklingen freudige Rufe: , Abuna! Abuna®!” Pater Jacques,
ein anderer Geistlicher der Gemeinschaft Mar Moussa, tritt auf den
Hof, um die gefliichteten Gemeindemitglieder zu treffen. Das Lachen
wird lauter, die Kinder wollen, dass er Witze erzdhlt und Zaubertricks
zeigt. Pater Jens kommt dazu und bringt ihnen ein Lied bei. Jacques
fiihrt sie in die Kapelle, um mit ihnen ein gemeinsames Gebet zu spre-
chen. Die Kinder lieben Jesus und die Heilige Jungfrau. Wenn sie an
den Mosaik-Ikonen am Eingang vorbeigehen, fliistern sie ihnen liebe
Worte zu. Jacques ist ein hochgewachsener Mann, doch er bewegt sich
zogerlich und sein Riicken ist gebeugt. Ist das das Gewicht des Kreuzes,
das auf ihm lastet?

3 ,Unser Vater”. Auf Arabisch sagt man nicht ,Mein Vater” wie in Frankreich oder ,Vater”
wie in Deutschland, sondern ,unser Vater®, weil der Pater als der Vater der ganzen
Gemeinschaft angesehen wird.
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Auch er ist ein Fliichtling, wie all die anderen Familien. Seine Hei-
mat ist Syrien. Er hat sie verlassen, nachdem er mehr als fiinf Monate
lang Geisel des Islamischen Staates war. In den syrischen Klostern
Mar Moussa und Mar Elian* hat er sein ganzes Leben dem Gebet,
der Gastfreundschaft, der korperlichen Arbeit und der Freundschaft
mit den Muslimen gewidmet. Im Wahnsinn des Krieges fand dieses
Leben fiir den Frieden keinen Platz. Wihrend der Geiselhaft ertrug
er schlimmste Qualen, Folter, Todesangst und tiefe Verzweiflung; und
gleichzeitig erfuhr er Gottes Gnade, die Kraft des Gebets und spiirte
einen Mut und eine Ruhe in sich, die nicht von ihm selbst ausgingen
und sich auf unbegreifliche Weise in seinem Herzen niederlieflen. In
seinen dunkelsten Stunden wurde ihm die Last des Kreuzes gewahr,
gleichzeitig spiirte er, dass er nie allein gelassen wurde mit dieser Last.
Gott war an seiner Seite. Sein Simon von Cyrene. Seine Veronika. Wie
viele Male dachte er, das wire jetzt das Ende. Und er war bereit. Es
gab Momente, da konnte er es kaum erwarten, zu sterben, um endlich
von der tiglichen Folter erlost zu werden. Aber Gott holte ihn aus den
Fingen der Folterknechte und hielt ihn am Leben.

»Warum ich?”, fragt er nachdenklich, als wir uns kurze Zeit spdter
in der Bibliothek wiedertreffen. ,Ich weifs es nicht. Ganz sicher, um
es zu bezeugen. Um davon zu berichten, was ich gesehen und erlebt
habe, das Boseste und das Beste, die schlimmste Grausamkeit und die
grofite Tapferkeit, grofitmoglichen Hass und ebenso grofie Liebe. Der
Krieg verwandelt selbst die besten Menschen in todeshungrige Bes-
tien. Intelligente Mdnner werden zu durchgedrehten Irren. Das Gute
hier, das Bose da, das gibt es nur im Mdrchen. Ich habe Unvorstell-
bares auf beiden Seiten gesehen. Ich bin Monch und syrisch-katholis-
cher Priester, aber es waren sunnitische Muslime, die ihr eigenes Leben
aufs Spiel gesetzt haben, um mich und meine Gemeinde zu retten. Ein
paar unserer muslimischen Freunde sind tot, weil sie uns helfen wol-

4 Zur Lage der beiden Kloster siche die Karte im Anhang.
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lten. Sie haben ihr Leben geopfert, um unseres zu retten. Und gibt es
einen grofleren Ausdruck der Liebe, als den, sein eigenes fiir das Leben
seiner Freunde zu opfern?”

So viele zerstorte Leben! Die der syrischen Briider, die der in den
Irak gefliichteten Kinder, wie will man da schweigen, angesichts einer
Welt, die jeden Tag von noch mehr Gewalt iiberflutet wird. Pater
Jacques will nicht mehr weiterleben und so tun, als wire jetzt alles vor-
bei und vergessen, als konnte er einfach sein bisheriges Leben wieder-
aufnehmen, nur weil er wieder frei ist. Am liebsten wiirde er der Welt
seinen mit Hoffnung gespickten Schmerz ins Gesicht schleudern und er
wiirde alles dafiir geben, dass endlich Frieden herrscht. Darum hat er
mich in den Irak eingeladen: ,Jemand muss es aufschreiben, alle Men-
schen, die fiir das Gute sind, miissen es horen! Das Reich Gottes fallt
nicht vom Himmel, wir Menschen hier auf Erden miissen tdglich etwas
dafiir tun, wir miissen eine radikale Entscheidung treffen, eine Entsc-
heidung, die sich auf jede noch so kleine Tat auswirkt: Wir miissen
Gewaltlosigkeit, Begegnung, Gerechtigkeit und bedingungslose Liebe
wdhlen. Und den Glauben, denn ohne Gott konnen wir es nicht schaf-
fen. Ich war Gefangener des Islamischen Staats und habe entschieden,
keine Waffen zu tragen, ich habe versucht, jedem Menschen mit
Wohlwollen zu begegnen, ich habe mich an die Gebete geklammert, wie
ein Ertrinkender an einen Rettungsring ... und ich konnte sehen, dass
meine Henker sich verindert haben. Dass ihre Herzen sich gedffnet
haben. Ich bin Zeuge. Ja, die Last des Kreuzes akzeptieren, sich der
Gewalt verweigern, Jesus Christus treu bleiben, beten und Barmher-
zigkeit fiir unsere Feinde empfinden, das konnte die Welt vor der Bar-
barei retten, in der sie zu versinken droht.”

An diesem Abend in der Bibliothek des Klosters Maryam el Adrah
schalte ich mein Diktiergerdt ein. Ich nehme mein Notizheft. Ich
lausche Abuna Jacques Mourad, dem syrischen Monch, der ein Gefan-
gener der Miliz Islamischer Staat war und heute als Fliichtling im Irak
lebt. Dieser Mann des Dialogs, ein Monch, der das Gebet liebt, ver-
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traut mir seine Geschichte an und gibt mir Einblick in seine Gedanken.
Selbst seine Zweifel und Hoffnungen verschweigt er nicht. Und er
spricht von seiner Mission, als orientalischer Christ eine Briicke zu
seinen muslimischen Landsleuten zu bauen. Er glaubt an ein Leben in
Frieden und Briiderlichkeit.

Er spricht lange. Manchmal muss er zwischendurch abbrechen, von
einer schmerzhaften Erinnerung geldhmt. Immer wieder steht er auf
und geht ein paar Schritte, um seinem von der Folter geschundenen
Riicken Linderung zu verschaffen. Dann plotzlich bricht er in Lachen
aus und fordert seine unbdndige Lebensfreude zu Tage, die schwerer
wiegt als diese harte Priifung.

Das wird eine lange Nacht. Ach! Soll sie doch von mir aus Stunden,
Wochen, Jahre dauern! Ich spiire, dass morgen, nach diesem Zeugnis,
eine neue Sonne aufgehen wird und die Stimmen all derer erhellen
wird, die Erbauer des Friedens sein wollen.

Amaury Guillem
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Syrische Wiiste,
Irgendwo zwischen Qaryatein
und Palmyra

21. bis 25. Mai 2015

Als wir nach mehreren Stunden Fahrt anhalten, um irgendwo zu
iibernachten, steigen die beiden jungen Dschihadisten aus dem
Auto und fangen an zu schreien, als wiren sie vom Teufel besessen.
Mitihren Waffen feuern sie Schiisse in die Luft ab, die sie mit Allah
akbar-Rufen begleiten. Dann briillen sie uns an: ,Ihr seid Hunde,
kouffar! Ihr habt es verdient, dass man euch den Kopf abschlagt!“
Sie lassen uns im Auto und wihrend sie weggehen, lachen und
kreischen sie wie verriickt. Boutros steht unter Schock. Er erleidet
einen Nervenzusammenbruch und fingt wie verriickt an zu wei-
nen und kann nicht wieder aufhoren. Er zittert am ganzen Korper.
»Hab keine Angst, sie werden uns schon wieder freilassen. Es ist
ein schwieriger Moment, aber er wird vorbeigehen.”

Habe ich das gerade wirklich gesagt? Ich muss mich tiber mich
selbst wundern. Ich weifl weder, wo wir sind, noch was mit uns
geschehen wird, ich weif8 nicht, ob sie uns gleich foltern werden
oder mir die Kehle durchschneiden, als wire ich ein gewohnli-
ches Schaf, aber seltsamerweise verspiire ich keine Angst. Und die-
ser unerklarliche Mut geht nicht von mir aus. Gott ist da. Durch
ihn habe ich die Kraft, nicht zusammenzubrechen und Boutros
zu beruhigen. Wir sind nicht allein. Mir wird plotzlich klar, dass
der ganze Himmel auf unserer Seite steht. Ich spiire eine fast phy-
sische Nihe zu den Heiligen, und das trostet mich, jetzt da die
Nacht uns behutsam umfingt.

47



Kapitel 3 Syrische Wiiste - 21. bis 25. Mai 2015

Es ist eine dieser geheimnisvollen Wiistennichte. Mit dem
T-Shirt iiber dem Kopf kann ich sie nicht anschauen, so wie ich es
im Kloster immer gemacht habe, aber ich kann sie erahnen, tief-
schwarz, unendlich, mit abertausenden von Sternen, einige sind
fix, die anderen schwirren iiber die kargen Berge und offenbaren
den grenzenlosen Himmel. Wie viele Male hat mich dieses Schau-
spiel nicht schon begeistert, die Nacht und die Gestirne. Der Him-
mel iiber der Wiiste ist in Sommernachten so rein, so dunkel, so
nah. Kein Scheinwerferlicht, keine Straflenbeleuchtung und keine
Leuchtreklamen triiben die tiefe Dunkelheit, in der allein die Gold-
klimpchen des Himmels funkeln. Die Dunkelheit ist iiberall und
nirgendwo. Ich muss oft an die drei Weisen denken, die vor Tausen-
den von Jahren am Himmel einen Stern beobachtet haben, der von
so besonderem Licht war, dass sie sich auf den Weg gemacht haben,
ihm zu folgen. Wo leuchtet heute dieser Stern des Lebens?

Wir bleiben vier Tage im Auto eingesperrt. Vier Tage, in denen
wir nicht aufstehen oder uns bewegen kénnen, in denen wir an
Hinden und Fiiflen gefesselt sind und nicht einmal die Augen 6ff-
nen konnen, weil die Entfiihrer sie uns verbunden haben. Vier Tage,
in denen wir der prallen Sonne ausgesetzt sind, die am Tag durch
die geschlossenen Scheiben dringt, und vier Nichte, in denen uns
die Kalte in unsere Knochen kriecht. Vier Tage, in denen wir keine
Antwort auf die Fragen und Provokationen unserer Entfiihrer
geben. Jeden Morgen fahren sie ein Stiick weiter, um in ein ande-
res Versteck zu gelangen und sich in irgendwelchen Hoéhlen in der
Wiiste mit ihren Gefihrten der Waffen und des Wahnsinns zu tref-
fen. Abends gehen sie meistens weg, um bei ihren Waffenbriidern
zu ibernachten, wihrend sie uns allein und gefesselt in unserem
fahrbaren Versteck zuriicklassen. Boutros und ich nutzen diese
Momente, um miteinander zu sprechen und gemeinsam zu beten.

Am dritten Tag befehlen sie mir, das Passwort von meinem Lap-
top einzugeben. Ich gehorche, denn ich bin mir sicher, dass ich kein
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kompromittierendes Dokument auf meinem Laptop gespeichert
habe, das sie gegen mich verwenden konnten. Sie gehen direkt
in den Ordner Bilder. Eins nach dem anderen ploppen alle meine
Fotos auf. Plotzlich bekomme ich doch Angst. Das sind alles Bilder
vom Kloster, dem Pfarrhaus und den Ferienlagern, die wir mit den
Jugendlichen und den Familien veranstalten. Wollen sie die etwa
auch entfiihren?

Abund zu bieten uns die Dschihadisten etwas Wasser oder Essen
an, aber ich nehme nichts von ihnen. Ich bin so wiitend auf sie und
gleichzeitig so traurig, diese jungen Rekruten in ihrer tédlichen
Mission zu sehen! Alsich hore, wie sie sprechen, merke ich, dass ich
sie kenne. Ihre Stimmen kommen mir bekannt vor. Einer von ihnen
war zum Kloster gekommen, um mir zu befehlen die Musikschule
zu schlieffen. Er hatte behauptet, dass Musik ein Werk des Teu-
fels sei, heute zwingt er uns, Gesinge anzuhoren, die die Weltherr-
schaft beschworen und zum Dschihad und zum T6ten von Unglau-
bigen aufrufen.

Sie wollen uns zwingen, eins davon auswendig zu lernen. Sie ver-
langen, dass wir die Parolen wiederholen und drohen uns damit,
uns zu téten, wenn wir nicht gehorchen. Doch das ist mir egal! Sol-
len sie mich doch téten, ich weigere mich rundheraus. Es sticht mir
ins Herz, wenn ich hore, wie sie mit Inbrunst diese Parolen sin-
gen, die sie Gott zuschreiben, oder zu den Gebetszeiten die melo-
dischen Strophen des Korans zitieren. Unermudlich wiederholen
sie, dass Gott der Barmherzige und Giitige ist. Wie konnen diese
Leute gleichzeitig Gott anbeten und uns misshandeln? Einige von
ihnen schlagen sogar anderen Menschen den Kopf ab, verschlep-
pen ganze Dorfer oder halten Frauen und Kinder als Sklaven. Und
alles in Gottes Namen?

Ich bin so unsagbar verzweifelt dariiber, in den Héinden dieser
Minner zu sein, die behaupten, im Namen Allahs und des Islams
zu handeln, obwohl ich mein ganzes Leben der Freundschaft zwi-
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schen Christen und Muslimen gewidmet habe! Ihre todbringende
Ideologie hat rein gar nichts mit der islamischen Religion zu tun,
die ich wihrend meines Lebens durch so viele Minner und Frauen
kennengelernt habe. Im Namen des Islams haben sie mir gehol-
fen, mich respektiert, mir ihre Gastfreundschaft angeboten. Und
gerade halten uns die Entfithrer im Namen des Islams als Geiseln
gefangen und drohen damit, uns die Kehle durchzuschneiden.
Ich versuche, mir Kraft zuzusprechen, indem ich mir alle scho-
nen Momente in Erinnerung rufe, die ich mit meinen muslimi-
schen Freunden verbracht habe, die unzihligen Male, die wir
uns iber unsere alltiglichen Problemchen ausgetauscht haben,
genauso wie unsere gemeinsamen Gespriche tiber Gottes Herr-
lichkeit, mein Leben als Priester und die Arbeit an der Charles-
de-Foucauld-Schule. Mein gesamtes Leben als Monch hat mir
gezeigt, dass wir Christen und Muslime nicht auf ewig in gegen-
seitigem Misstrauen leben miissen, immer in der Angst vor einer
unvermeidbaren Auseinandersetzung. Ganz im Gegenteil! Wir
miissen lernen, uns gegenseitig mit Wohlwollen zu betrachten, um
unter Gottes Blick einen gemeinsamen Weg zu gehen, wie Kinder
ein und desselben Vaters. Die Gesamtheit der Christen, wir alle,
sind dazu aufgerufen, unseren muslimischen Briidern die Frohe
Botschaft zu verkiinden, dass dieser Vater alle Menschen liebt,
der Sohn uns alle gerettet hat und der Heilige Geist uns alle leitet.
Meine heutige Gewissheit war mit zwanzig Jahren noch nicht
moglich. Die Erzidhlungen meiner Tante, meine behiitete Kind-
heit in einem rein katholischen Umfeld und die Ausbildung im
Priesterseminar, wo man uns immer nur an die problematischen
Aspekte des Islams herangefiihrt hat, haben mich zu Beginn mei-
nes Erwachsenenlebens eher dazu ermuntert, Abstand zu den
Muslimen zu halten. Doch mit der Zeit lernte ich, den gemeinsa-
men Alltag mit anderen Glaubigen zu schitzen. Die neu entstan-
dene Freundschaft bedeutete mir sehr viel. Durch die mir gleich-
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zeitig so nahen und fernen Briider und Schwestern erfuhr ich,
was universelle Nachstenliebe und christliche Hoftnung wirklich
bedeuten. Fiir mich war das ein grofler Entwicklungsschritt. Es
war wie eine Bekehrung.

kKK

Mit achtzehn machte ich mich zum zweiten Mal auf den Weg in
den Libanon. Das erste Mal war ich ins Kleine Seminar eingetre-
ten und fiir gerade mal zwei Monate geblieben. Jetzt war ich unter-
wegs ins Grof3e Seminar im Kloster Unserer Lieben Frau von der
Erl6sung und wiirde fiir mehrere Jahre dort bleiben. Es brach mir
das Herz, Aleppo zu verlassen. Dort war ich aufgewachsen, dort
hatte ich meine Berufung gefunden. Gerade hatte ich mein Sabbat-
jahr beendet, dasich auf Anraten von Pater Mounir gemacht hatte.
Er hatte mir empfohlen, nach dem Abitur noch ein weiteres Jahr
in Aleppo zu bleiben, um meiner Entscheidung Zeit zum Reifen
zu geben. So hatte ich weiter in der Druckerei gearbeitet und ging
nebenbei zu Treffen der JEC und nahm mir Zeit, um innere Ein-
kehr zu halten. Die wertvolle Begleitung durch den Pater erlaubte
mir, meine Entscheidung, ins Seminar einzutreten, zu priifen und
fir mich zu bestitigen.

Ich erreichte Harissa, das oberhalb der Stadt auf dem Berg lag
und kam zum ersten Mal in meinem Leben nach Charfet, ins
grofle Seminar der syrisch-katholischen Kirche. Es lag inmitten
eines paradiesischen Parks an einem Berghang, der mir den Atem
raubte, beim Anblick der spektakuliren Aussicht auf die uner-
messliche Weite des Mittelmeers. Das herrschaftliche Gebiude
aus blittenreinem Weify beherbergte alle Seminaristen unserer
Kirche, die aus der Region des Vorderen Orients stammten. Ich
war der Jiingste von allen. Neben mir gab es einen weiteren Syrer,
einen Libanesen und zwolf Iraker. Die Iraker waren mir nicht sehr
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sympathisch. Sie waren unfreundlich und hatten ein ungehobel-
tes Betragen. Bis dahin hatte ich mir das Seminar wie das Paradies
auf Erden vorgestellt, die Iraker stieBen mir mit ihrem Benehmen
die rosarote Brille von der Nase, die mir seit meiner Abfahrt aus
Aleppo den Blick verschleierte.

Am ersten Abend wurde mir ein Zimmer zugewiesen, in dem
ich todmiide von der Reise und froh, mich ein wenig zuriickzie-
hen zu kénnen, sofort einschlief. Am nichsten Morgen empfin-
gen mich die Iraker mit hohnischem Lachen: ,Du hast im Zim-
mer eines Toten geschlafen!” Ich erfuhr, dass am Tag vor meiner
Ankunft ein Priester in seinem Zimmer verstorben war, genau
in dem Zimmer, das man mir zugeteilt hatte. Sie sahen das als
schlechtes Omen. Ich sah es nicht so, im Gegenteil, ich hatte
eher den Eindruck, Gott wollte mir ein kleines Zeichen geben. Er
wollte mir zeigen, dass ich durch dieses Gott geweihte Leben, wel-
ches ich von nun an fithren wiirde, in die Fuflstapfen eben jenes
Priesters steigen wiirde, der in den Himmel eingegangen war. Ich
tibernahm seine Nachfolge. Das erfiillte mich mit Freude und ich
beschloss zum Erstaunen aller, in diesem Zimmer zu bleiben. Fiir
mich war es ein gesegneter Ort!

Untergebracht waren wir in Harissa und tagsiiber besuch-
ten wir Kurse in Philosophie, Theologie oder Kirchengeschichte
an der grofien Pipstlichen Heilig-Geist-Universitit Kaslik. Ich
tauchte in eine v6llig neue Welt ein und war tiberwiltigt vom regen
Leben in dieser renommierten maronitischen Institution, in der
wiirdevolle Priester in schwarzen Soutanen sich ungezwungen mit
den westlich gekleideten, wunderbaren Studenten mischten. Die-
ser Ort, an dem es einfach alles gab, wo Christen und Muslime in
Freundschaftlebten und Jungen und Madchen Hand in Hand spa-
zieren gingen, begeisterte mich sofort. Ich war ganz begierig dar-
auf, diese neue Welt zu entdecken, die so anders war als das Semi-
nar, wo ich mich trotz der anfianglichen Schwierigkeiten zu Hause
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fihlte und gliicklich war. Schon bald hatte ich mich der Studen-

tengruppe Alraiyeh I’jami’ieh und dem Unichor angeschlossen.

Ich liebte es immer noch, zu singen und Musik zu machen. Im

Libanon wurden die Alben von Fairuz im Radio rauf und runter

gespielt. Ich war begeistert von ihrer Musik und ihren Texten. Sie

erinnerten mich an meine Mutter und an Aleppo.

Hier begegnete ich dem Islam erneut, der fortan meinen Weg
bestimmen sollte. Auf dem Pfad, den ich beschritt, wurde wenig
und grundsitzlich negativ dariiber gesprochen. Das erstaunte
mich nicht. Es deckte sich sogar mit dem Bild, das ich von die-
ser Religion hatte. Bis zu dem Tag im ersten Studienjahr, an dem
ich zusammen mit einigen Kommilitonen an Exerzitien des Pater
Afif Osseiran teilnahm. Zum ersten Mal erkannte ich, dass der
Islam noch ein anderes Gesicht hatte. Afif Osseiran war selbst ein
Muslim, der zum Christentum konvertiert und Priester gewor-
den war. Er hegte aber keinerlei Feindseligkeit gegeniiber seinen
alten Glaubensgenossen. Spater, wihrend des libanesischen Biir-
gerkriegs setzte er sich sogar mit sehr viel Mut fiir alle verwaisten
Kinder und Jugendlichen ein, ohne irgendeinen Unterschied zu
machen, getreu dem Geist des Evangeliums, das zu grenzenloser
Nichstenliebe auffordert®. Sein Zeugnis ist erschiitternd.

8 AfifOsseiranistim Westen so gut wie nicht bekannt, im Orient wird er jedoch von Chris-
ten und Muslimen gleichermafen als Heiliger betrachtet. Afif Osseiran wurde 1919 in
Saida geboren und gehérte zu einer schiitischen Familie, der am hiufigsten vertretenen
Gruppe in dieser Region. Zunichst studiert er in Saida, dann geht er an die islamische
Makassed Universitit in Beirut, spater schreibt er sich in der US-amerikanischen Uni-
versitit von Beirut ein. Eines Tage, als er gerade zum Gebet in der Moschee ist, hat er ein
tiefgreifendes spirituelles Erlebnis. Daraufhin beginnt er, das Evangelium zu lesen und ist
tiefberithrtvon Jesus, der spricht: ,Ich aber sage euch: Liebet eure Feinde.” Afif Osseiran
beschlief3t, Christ zu werden, und wird 1945 in Beirut getauft. Nach seiner Konversion
geht er nach Belgien, um zu studieren und schliefit dort an der Katholischen Universitit
Léwen mit einem Doktor der Philosophie und einem weiteren in Islamwissenschaften ab.
1951 geht er zuriick nach Saida und beschlieft, sich fortan fiir die Armsten der Armen zu
engagieren: er erdffnet ein Heim fiir Stralenkinder und einen Kindergarten. 1953 tritt
erin den Orden der Kleinen Briider Jesu in der Sahara ein und wird gleich entsandt, vor

allem in den Iran und nach Afghanistan. 1962 verlasst er die Bruderschaft, bevor er sein
ewiges Geliibde ablegt, kehrt zuriick in den Libanon und wird zum Priester der maroni-
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