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Ein paar Gedanken zum Thema 
Fußball-Romantik …
Jeder Fußballspieler erinnert sich noch an seinen ersten Trainer. Mei­
ner hieß Willi Pfeifer. Ein schon älterer, freundlicher Herr, der einen 
ebenso freundlichen, fast weichen und mir unbekannten Dialekt 
sprach, ostpreußisch, wie ich später erfuhr. Er kam aus Königsberg und 
hatte den ganzen Wahn des letzten Jahrhunderts hautnah erlebt. Nach 
Krieg, Flucht und Vertreibung war er mit seiner Familie in Hassendorf 
heimisch geworden, einem kleinen Dorf in der Nähe von Bremen, das 
die Grundversorgung seiner Bewohner durch eine Gaststätte sowie ein 
paar Zigaretten- und Kaugummiautomaten sicherstellte. Später kam 
noch ein Getränkemarkt dazu. 

Willi Pfeifer saß für die SPD im Gemeinderat und trainierte die 
C-Jugend des TV Hassendorf, also die unter 14-Jährigen, egal, ob sie 
gerade erst eingeschult worden waren oder bereits am Konfirman­
denunterricht teilnahmen. Die Auswahl war nicht besonders groß, 
vor allem die Bauern des Dorfes sahen es nicht gerne, dass ihr Nach­
wuchs Fußball spielte. Während der Erntezeit erteilten sie ihren Söh­
nen ohnehin keine Freigabe, aber auch wenn mal gerade nicht geern­
tet wurde, schien das Leben auf einem Bauernhof in erster Linie aus 
Arbeit zu bestehen und wenn sich jemand beim Sport verletzte und 
zu Hause nur noch eingeschränkt einsatzfähig war, gab es für unse­
ren Trainer Ärger.

Trotzdem stand er an Spieltagen immer wieder auf der Matte, um 
bei allem Verständnis für landwirtschaftliche Belange auch auf seine 
personellen Engpässe zu verweisen. Oft verfolgten wir aus seinem 
goldbraunen Ford-Mustang gespannt den Verlauf der Verhandlungen. 
Herr Pfeifer, wie wir ihn ansprachen, ließ dabei stets den Motor lau­
fen, vermutlich, um der Dringlichkeit seines Anliegens Ausdruck zu 
verleihen. Wenn er es geschafft hatte, jemanden loszueisen, herrschte 
bei uns im Auto großer Jubel, denn je näher wir der magischen Zahl 
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von elf Spielern kamen, desto größer war die Wahrscheinlichkeit, an 
diesem Nachmittag nicht komplett chancenlos unterzugehen. 

Anders als bei den Punktspielen lag die Trainingsbeteiligung meis­
tens auf stabil hohem Niveau, was aber nicht so sehr mit den Inhalten 
zu tun hatte. Die waren vorhersehbar: Erst drehten wir zwei Runden 
um den Platz (vor Spielen durften wir uns überhaupt nicht aufwär­
men, weil wir sonst schon beim Anstoß müde wären, wie Herr Pfeifer 
uns erklärte), anschließend wurden Mannschaften gewählt und dann 
ging es los. Während wir kickten, lehnte sich der Trainer gegen die 
Eisenstange der Sportplatzumrandung, verfolgte unsere Bemühungen 
um Ballkontrolle und griff nur bei wirklich strittigen Situationen ein: 
Tor oder Linie, Foul oder Ball gespielt, abseits oder gleiche Höhe. Die 
Abseitsregel legte er gewöhnlich recht großzügig für die Stürmer aus, 
andererseits musste jemand schon grob umgeholzt worden sein, damit 
er auf Foul entschied. Wer zu Boden ging, weil er meinte, einen Kon­
takt gespürt zu haben, hatte bei ihm ganz schlechte Karten. Die meis­
ten von uns zeichneten sich allerdings durch eine dem Sport angemes­
sene Standfestigkeit aus. 

Entscheidend war für uns aber nicht so sehr auf dem Platz, son­
dern nach dem Training. Dann belohnte Willi Pfeifer unseren Fleiß 
und schickte zwei Spieler in die neben dem Sportplatz gelegene Ver­
einsgaststätte „Zum Lindenhof“, um eine Kiste „Sinalco“ zu kaufen. 
Die Limo war auch für mich Anreiz genug für regelmäßige Teilnahme, 
zu Hause gab es nur Früchtetee. Mehr als eine 0,2-Liter Flasche war 
aber nicht drin: „Das schwitzt ihr sonst nur aus“, lautete eine sei­
ner weiteren, auf wahrscheinlich wackeligem Fundament stehenden 
Erklärungen, der wir Glauben schenken mussten, ohne dass sie uns 
direkt einleuchtete. Schließlich hatten wir Durst und das mit dem 
Schwitzen sahen wir nicht so eng. 

Der mittlerweile abgerissene „Lindenhof“ war eine dieser klassi­
schen, solider Hausmannskost verpflichteten niedersächsischen Land­
gasthäuser, wie es sie in den 70er-Jahren noch in nahezu jedem Dorf 
gab. Mit Tresen, Flipper, Kegelbahn und einer Musikbox, aus der 
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andauernd „Fernando“ von ABBA lief. Über dem Zigarettenautoma­
ten hing ein Kasten mit jeder Menge Schlitzen, dessen Funktion mir 
lange Zeit rätselhaft war, bis mir jemand verriet, dass die Mitglieder 
eines Sparclubs ihr Kleingeld in diesem Kasten deponierten, um es am 
Jahresende beim sogenannten Sparclubessen auf den Kopf zu hauen. 
Ebenfalls noch in Erinnerung sind die schweren HB-Aschenbecher 
auf den beiden Stammtischen – an einem saßen die Werder-Fans, am 
anderen die vom HSV. 

Seine besondere Note erhielt die Kneipe durch ihren Besitzer, einen 
ständig mies gelaunten Wirt, der Heinz oder Hans hieß und dessen 
zerfurchtes Gesicht Mahnung genug war, den Kontakt zu ihm auf das 
Allernötigste zu beschränken. Gäste waren in erster Linie Eindring­
linge, und jüngere Kundschaft wie mich ließ er entweder elendig lange 
warten oder setzte sie gleich vor die Tür. Vor allem, wenn wir nach 
dem Training den geheiligten, schon leicht vergilbten Linoleumboden 
seiner Kneipe in Fußballschuhen betraten, um unsere Kiste „Sinalco“ 
abzuholen. Ich war immer heilfroh, wenn seine Frau hinterm Tresen 
den Ausschank machte oder sein Sohn, der bei uns nur selten mitspie­
len durfte, obwohl wir ihn wegen seines robusten Auftretens gerade 
gegen körperlich überlegene Gegner gut hätten gebrauchen können. 
Sein Spitzname „Knochi“ mag andeuten, warum.

Wenn wir nach dem Training Limonade trinkend auf dem Platz 
saßen, sprachen wir nur selten über unseren nächsten Gegner, umso 
häufiger dafür über den nächsten Bundesligaspieltag. Willi Pfeifer 
hatte Spielplan und Tabelle meistens gut im Kopf, verblüffte auch dar­
über hinaus mit Detailkenntnissen. Eben ein Fachmann. Irgendwann 
fragte ich ihn nach seinem Lieblingsverein, hatte aufgrund der geo­
graphischen Nähe mit Werder Bremen gerechnet und war überrascht, 
dass er es mit dem HSV hielt. Obwohl, so überraschend war es auch 
wieder nicht. Werder kämpfte in der zweiten Hälfte der 70er-Jahre 
meistens ums Überleben, die eindeutig größere Nummer im Norden 
war der Hamburger Sportverein.
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Der HSV hatte mit Kevin Keegan gerade einen Spieler verpflich­
tet, um den ihn die gesamte Bundesliga beneidete und der auch meine 
Phantasie beflügelte, spätestens, nachdem ich ein persönliches Tref­
fen mit ihm nur denkbar knapp verpasst hatte. Eines Tages wurde 
Keegan nämlich, wie die „Rotenburger Kreiszeitung“ fett ankündigte, 
zu Fotoaufnahmen im Nachbardorf Sottrum erwartet. Die dort ansäs­
sige Immobilienfirma „Segeha“ wollte mit dem britischen National­
spieler als Werbebotschafter das ganz große Rad drehen. Unglückli­
cherweise kam die Zeitung bei uns immer erst nachmittags an und als 
meine ältere Schwester Friederike, ebenfalls völlig aus dem Häuschen, 
mich auf diese Sensation aufmerksam machte, war schon alles zu spät. 
Wir hetzten zwar sofort mit unseren Rädern die vier Kilometer zum 
Firmensitz, in der Hoffnung, dass sich die Aufnahmen vielleicht in die 
Länge gezogen hätten und wir doch noch eine der größten Attraktio­
nen der Liga leibhaftig sehen würden, doch statt Keegan sahen wir nur 
eine freundliche Frau am Empfang, die unseren Schmerz mit einigen 
Autogrammkarten linderte. Einfühlsam brachte sie uns bei, dass sich 
der Weltstar gut eine halbe Stunde vor unserer Ankunft auf den Weg 
zurück nach Hamburg gemacht hatte. 

Nun aber schien sich für mich eine neue Tür zum ersten Treffen 
mit der „Mighty Mouse“, wie der kleine Brite wegen seiner offensicht­
lich übernatürlichen Fähigkeiten genannt wurde, zu öffnen. Wenn 
auch aus größerer Entfernung. „Können Sie mich mal mit ins Volks­
park-Stadion nehmen?“, fragte ich meinen Trainer erwartungsfroh, so 
weit weg lag Hamburg auch nicht und dass es selbst einen älteren Fan 
wie ihn ab und zu mal in die Kurve zog, war für mich ebenfalls kein 
besonders abwegiger Gedanke. Seine Antwort kam prompt: „Ich fahre 
nie ins Stadion“, riss Willi Pfeifer mich aus meinen wenige Sekunden 
währenden Träumereien und präzisierte, noch bevor ich nach dem 
Grund seiner Enthaltsamkeit fragen konnte: „Im Fußball dreht sich 
doch alles nur noch ums Geld.“

Ob mir darauf spontan etwas einfiel, weiß ich nicht mehr, halte 
es aber für unwahrscheinlich. Sicher hingegen ist, dass mich dieses 
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kurze Gespräch lange beschäftigte und immer noch gespeichert ist. 
Ich konnte nicht so recht erkennen, wo genau das Problem lag. Mit 
dem Sport möglichst viel Geld zu verdienen, hielt ich nicht nur für 
wenig verwerflich, sondern für im Gegenteil dringend geboten. Schon 
aus wohl verstandenem Eigeninteresse. Fußballprofis waren meine 
Helden, und wie sollte ich zu jemandem hinaufschauen, der sich in 
der Gehaltsklasse meines Vaters bewegte und einen Mittelklassewa­
gen fuhr? Nein, so funktionierte das nicht. Ich wünschte den von mir 
Bewunderten ein artgerechtes Leben mit allen Annehmlichkeiten 
und möglichst auffälligen Sportwagen. Sie hatten es sich verdient! All 
das behielt ich natürlich für mich, ich sprach Willi Pfeifer auch nie 
wieder auf den HSV und mögliche Stadionbesuche an, weil ich spürte, 
dass unsere Vorstellungen vom Fußball zu unterschiedlich waren. Wir 
beide liebten das Spiel, aber jeder auf seine Weise. Es trennten uns eben 
ein paar Generationen. 

Jedenfalls muss ich oft an meinen ersten Trainer denken, wenn 
mal wieder von Fußballromantik die Rede ist, ein zunehmend pro­
blematischer Begriff, den auch ich im Untertitel zu meinem ersten 
Buch über legendäre Niederlagen des FC Bayern benutzt habe, wor­
über ich heute nicht mehr so ganz glücklich bin. (Gestatten Sie an die-
ser Stelle die kurze Werbeunterbrechung, nur ein Spot, dann geht es wei-
ter: Das Buch „Als es den Bayern noch ans Leder ging“, ein Prachtband, 
der sich überwiegend mit erinnerungsdenkwürdigen Pleiten der 70er- 
und 80er-Jahre beschäftigt, ist immer noch erhältlich. Zum Selberlesen 
ebenso zu empfehlen wie als Geschenk. Und bei einem Preis von 18 Euro 
für 13 überwiegend deftige bis demütigende Niederlagen unseres erfolgs-
verwöhnten Rekordmeisters kann man ohne grob zu übertreiben von 
einem sensationellen Preis-Leistungs-Verhältnis sprechen. Also: Bestel-
len Sie noch heute!).

Wer oder was ist eigentlich ein Fußball-Romantiker und wo findet 
er noch einen intakten Lebensraum vor? Beim SC Freiburg vielleicht, 
der vor dem DFB-Pokalfinale 2022 gemeinsame Fanartikel mit RB 
Leipzig untersagte? Wie übrigens schon im Jahr zuvor Borussia Dort­
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mund, das Sturmgeschütz des deutschen Fußballs im Kampf gegen 
jede Form von Kommerzialisierung. Man wolle „keine gemeinsame 
Sache mit einem Konstrukt machen“, hieß es aus Freiburg, außerdem 
sei RB nur das Marketinginstrument eines Getränke-Milliardärs. Da 
ist schwer etwas gegen zu sagen, nur wissen die Freiburger auch, wer 
ihnen auf ihren hoffentlich ausgedehnten Touren durch die europäi­
schen Wettbewerbe noch so alles über den Weg laufen könnte? Wenn 
es ganz dumm läuft irgendwann einmal Newcastle United, dessen 
Anhang ganz außer sich vor Glück ist über den neuen Besitzer aus Sau­
di-Arabien. Immerhin machte er den Verein zum angeblich reichsten 
Klub der Welt, der sich locker Kylian Mbappé hätte leisten können. 
Aber der Franzose entschied sich wie wir wissen gegen einen Wechsel 
wohin auch immer und für einen Verbleib in Paris, es hieß, ein „senti­
mentaler Aspekt“ sei ausschlaggebend gewesen, seine Geschichte dort 
noch nicht zu Ende. Und angeblich 100 Millionen Euro netto jähr­
lich dürften für ein gutes Ende dieser Geschichte sorgen. Übrigens 
genau die Summe, mit der die Bundeswehr ihre fast schon chroni­
sche Auswärtsschwäche überwinden und wieder flott gemacht werden 
soll. Oder waren es Milliarden? Die Anzahl der Nullen war jeden­
falls beträchtlich und in beiden Fällen will man lieber nicht so genau 
wissen, woher das Geld kommt. PSG wäre jedenfalls ein mindestens 
ebenso problematischer Gegner für den SC Freiburg, und warum der 
FC Liverpool oder Arsenal, Juve oder Inter, Real Madrid oder der 
FC Barcelona (die Liste ist so lang, dass ich spielend Zeilen schinden 
könnte) hierzulande immer noch vom Nimbus altehrwürdiger Fuß­
balltradition zehren, während, sobald der Name RB Leipzig fällt, das 
Näschen gerümpft wird und der Chor der Anständigen seinen Wer­
tekanon anstimmt, verstehe wer will. Ich bin als Fan eines wackeren 
Drittligisten für Fragen der höheren Doppelmoral ohnehin der fal­
sche Ansprechpartner.

Nächster Versuch: Können wir wenigstens vom Kuttenträger, dem 
Straßenfußballer unter den Fans, lernen, wie eine halbwegs romanti­
sche oder wenigstens widerspruchsfreie Beziehung zu unserem Lieb­
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lingssport funktioniert? In Ehren ergraut, mit schütterem Haupthaar 
und liebevoll ungepflegtem Schnauzbart, der sich zwar nicht aus­
schließlich, aber zumindest an Spieltagen mit Zigaretten, Bier und 
Bratwurst über Wasser hält. Bei Hertha BSC, Schalke 04 oder dem 
HSV finden sich erfreulicherweise noch Restexemplare dieser einst 
sehr dominant auftretenden Spezies, die aber wie ihre Lieblingsvereine 
ihre beste Zeit hinter sich zu haben scheinen. Über ihren aktuellen 
Bestand gibt es nur vage Schätzungen, dass er sich aber jemals wieder 
erholen wird, ist unwahrscheinlich. Wohl auch wegen seiner Ernäh­
rungsgewohnheiten eher was fürs Fußball-Museum. 

Die Population der „Ultras“ hingegen scheint weniger gefährdet, 
auch sie reklamiert für sich, den Wurzeln dieses Sports noch ganz nah 
zu sein. Der Verein ist ihnen alles, der einzelne Spieler schon sehr viel 
weniger. Ihre Rückkehr in die Stadien nach dem Erwachen aus der 
ich weiß nicht mehr wievielten Corona-Starre wurde in den Medien 
einmütig bejubelt. Endlich wieder Stimmung, las, sah und hörte man, 
endlich wieder richtige Stadion-Atmosphäre. Mit Pyros, Bannern 
und ausgefallenen Choreos. Noch bei aussichtslosestem Rückstand 
schwenken die „Ultras“ ihre Fähnchen und verlangen vom Personal 
auf dem Platz, dass es ebenfalls an seine Leistungsgrenze geht. Wenn 
nicht, kann der „Ultra“ aber hart bis ungnädig werden, zitiert einzelne, 
wegen angeblicher Passivität auffällig gewordene Spieler in die Kurve, 
damit sich diese ihrer Trikots entledigen oder die Kapitänsbinde able­
gen. Sie seien es nicht wert, die Klubfarben zu tragen und für den Ver­
ein zu spielen. Auch eine Form von Fußball-Romantik, mir allerdings 
ein bisschen zu klebrig. 

Die kopflastige Variante hat ihren Sitz in Nürnberg, heißt „Deut­
sche Akademie für Fußball-Kultur“ und beschäftigt sich mit „diskri­
minierungssensibler Sprache im Fußball“. Auch „Podiumsdiskussi­
onen zu Antidiskriminierungsansätzen“ und der „Come Together 
Cup – Das Fußballfest der Vielfalt“ schmücken das Programm. Wer 
eine Antwort auf die Frage sucht, warum dieser Sport immer noch die 
halbe Welt in seinen Bann zieht, wird auf diesen und ähnlichen Veran­



11

staltungen möglicherweise fündig. Kann aber auch sein, dass er oder 
sie sich neu orientiert und auf Alternativen setzt, die ohne akademi­
schen Überbau auskommen. Selbstverständlich leiden die Mitglieder 
schon mal vorab an der Weltmeisterschaft in Katar und werden nicht 
müde, die gesellschaftliche Vorbildfunktion des Fußballs zu betonen. 
Puh! Nach Spielfreude klingt das alles nicht. 

Vielleicht geht es ja auch ein paar Nummern kleiner. Und der wahre 
Fußball-Romantiker ist derjenige, der sich wehmütig an Zeiten erin­
nert, als der Steilpass tatsächlich noch in den politikfreien Raum 
gespielt wurde. Als der Fußball im Großen und Ganzen nur das war, 
was er heute angeblich nicht mehr sein darf – nämlich ein 1:0. Und 
genau wegen dieser schwerlich zu überschätzenden Eigenschaft für 
mindestens 90 Minuten Menschen einte, die sich sonst wenig bis gar 
nichts zu sagen hatten. Jemand, der das Gefühl nicht los wird, dass 
die seit Jahrzehnten geführten Klagen über die zu- und zu- und noch­
mal zunehmende Kommerzialisierung des Sports samt ihrer Aus­
wüchse wie RB Leipzig zwar berechtigt, aber eben doch nur ein Teil 
der Gefahren sind, derer sich der Fußball zu erwehren hat. Dass wir 
also neben allerlei dubiosen Investoren, Beratern oder Funktionären 
auch jene nicht aus den Augen verlieren sollten, die vor allem ihre poli­
tische Agenda an den Mann und selbstverständlich auch an die Frau 
bringen wollen. Hätten sich diese Mitschnackerinnen und Mitschna­
cker nicht einen anderen Sport aussuchen können? Judo zum Beispiel. 
Oder Golf. 

Oder lässt sich aus all den genannten und sicher unvollständigen 
Vorschlägen so etwas wie ein kleinster gemeinsamer Nenner filtern, 
der da lauten könnte: Egal, was wir so alles unter Fußball-Roman­
tik verstehen – und dass es höchst unterschiedliche Vorstellungen 
von ihr gibt, scheint mir offensichtlich –, uns eint die Sehnsucht nach 
einem Ende der Monokultur in der Bundesliga. Ja, wir sind bereit, 
eine Menge kommerzieller Albernheiten mitzutragen, auch die „Deut­
sche-Vermögensberatungs- Halbzeitanalyse“ auf Sky, aber dass in der 
einstmals heißesten Phase der Saison die Bayern nach Ibiza jetten, um 
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dort schon einmal vorab ihre nächste Meisterschaft zu feiern, ist ein 
Schlag ins Gesicht, nein, eine schallende Ohrfeige, wenn nicht gar 
Spitze des Eisbergs oder doch besser eine Verhöhnung des Fans auf 
dem Rücken der Bundesliga. Bzw. umgekehrt. Kurz und gut: so etwas 
gehört sich einfach nicht! Bei Tisch steht man schließlich auch nicht 
auf, wenn andere noch essen. 

„Sollten wir einmal Zweiter werden, ist bei uns akuter Gesprächs­
bedarf!“, scheint für deren Präsident Herbert Hainer ein Ende dieser 
uns alle ermüdenden und zermürbenden Alleinherrschaft aber keine 
wünschenswerte Option zu sein. „Die Konkurrenz kann sich einen 
Wechsel an der Spitze abschminken“, verspürt auch Oliver Kahn noch 
ungebremste Lust auf die nächste Bierdusche. Was also ist zu tun? Die 
Bayern in eine noch zu gründende Operettenliga verbannen? Brau­
chen wir die Einführung einer Quotenregel mit jährlich wechseln­
dem Meister? Auch dass die Gegner der Bayern künftig aus ihren Rei­
hen den Schiedsrichter stellen dürfen, wäre ein denkbarer Ansatz, um 
für mehr Gerechtigkeit und vor allem Vielfalt, vielleicht sogar Diver­
sity in der Bundesliga zu sorgen.

Bis sich die zuständigen Gremien von DFL und DFB auf eine trag­
fähige Lösung geeinigt haben, mag die Erinnerung helfen! Daran, 
dass es auch in der ruhmreichen Vergangenheit des FC Bayern trübere 
Stunden gegeben hat. Als Außenseiter wie Alemannia Aachen, der 
1. FC Magdeburg, der FC St. Pauli, Holstein Kiel, 1860 München, die 
Stuttgarter Kickers und andere über sich hinauswuchsen und zumin­
dest Vereinsgeschichte schrieben. Hübsch gesammelt in diesem Buch, 
drei Jahrzehnte Bundesliga-Geschichte, von den 90ern bis heute, mit 
Anekdoten angereichert, die über den erfreulichen Spielverlauf hin­
ausgehen, von Zeitzeugen kommentiert und zur Nachahmung aus­
drücklich empfohlen. 

Übrigens: aus meinem Treffen mit Kevin Keegan ist leider nichts 
geworden. Ein paar Monate vor meinem ersten Besuch im Volkspark­
stadion wechselte er zum FC Southampton. Ungefähr zeitgleich war 
die Immobilienfirma, für die Keegan warb, Pleite gegangen und hatte 
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zahlreiche kleinere Handwerksbetriebe gleich mit in den Abgrund 
gerissen. Statt der „Mighty Mouse“ erlebte ich an einem ansonsten 
trüben Novemberabend des Jahres 1980 Michel Platini, der mit zwei 
höchst sehenswerten Treffern dazu beitrug, dass sein Klub AS St. Eti­
enne den HSV mit 5:0 abschoss.

Obwohl es sich um seinen Lieblingsverein handelte, der da baden 
ging, hätte Willi Pfeifer bestimmt seine Freude an den Künsten Plati­
nis gehabt, aber alles, was nach Geld roch, war mit seiner Vorstellung 
vom Fußball nun einmal nicht vereinbar. Wenn ich mir jedoch die Bil­
der in Erinnerung rufe, wie er an nasskalten Nachmittagen vor unse­
ren Spielen den Platz streute, alle paar Meter gegen die quietschende 
Karre trat, damit sich der Kalk ein wenig löste, während wir in unse­
rer ungemütlichen, aber immerhin trockenen Umkleidekabine hock­
ten und auf den Anpfiff warteten, dann meine ich tatsächlich einer 
Antwort auf die Frage, was denn nun eigentlich ein Fußball-Roman­
tiker sei, recht nahe zu sein. Auch wenn er sich selbst vermutlich nie­
mals so genannt hätte.
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„Wenn es mir mal dreckig geht, 
schaue ich mir dieses Spiel an“
1. FC Köln – Bayern München 4:0

Sommertheater im WM-Quartier: Der „Nobody“ Rutemöller folgt auf 
Christoph Daum / Trainer müssen auch Medienmenschen sein / Die 
Rückkehr Udo Latteks / „Wir wussten, heute geht es auf die Knochen“ / 
Der „neue Bernd Schuster“ macht das beste Spiel seiner Karriere

Wer im Sommer 1990, als Deutschland zwischen Mauerfall und 
Wiedervereinigung auch noch den Weltmeister-Titel einsackte, mit 
schlechter Laune durch die Gegend lief, musste schon ein vom Schick­
sal besonders Benachteiligter gewesen sein. Im Osten traf das auf alte 
SED-Kader zu, im Westen auf Fans des 1. FC Köln. Zugegeben, eine 
gewagte, wahrscheinlich auch unvollständige Feststellung, aber wir 
befinden uns immer noch auf den ersten Seiten dieses Buches, also in 
der Auftaktphase, in der sich in aller Regel sein weiteres Schicksal ent­
scheidet. Ob es weitergelesen wird, ins Altpapier wandert oder – die 
schlimmste aller möglichen Karrieren – als Verlegenheitsgeschenk 
auf Reisen geschickt wird, bis es am Ende einer längeren Präsentkette 
ohne Gebrauchsspuren wieder beim Autor landet. Und um das zu ver­
meiden, darf man inhaltlich schon mal mit der Tür ins Haus zu fallen. 
Im Fußball heißt das Angriffspressing. 

Und so wahnsinnig weit hergeholt ist meine Eingangsthese auch 
wieder nicht. Wir erinnern uns: Während die einen (SED-Kader) dar­
über trauerten, dass im Sommer 1990 unaufhaltsam wieder zusam­
menwuchs, was nach den Worten eines Altkanzlers auch zusammen­
gehörte, litten die anderen (also die Fans vom 1. FC Köln) darunter, 
dass – genau umgekehrt – getrennt wurde, was noch mindestens ein 
paar Jahre zusammengehört hätte. Sie meinten die Verbindung zwi­
schen ihrem Verein und dem Mann, der den Klub aus der Tiefe des 
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Raumes wieder nach oben geführt hatte: Christoph Daum, Trai­
ner und Volkstribun in einer Person. Der war mit dem FC zweimal 
Vize-Meister geworden (wenn auch mit jeweils deutlichem Rückstand 
auf die Bayern) und wollte nun zum ganz großen Schlag ansetzen, mit 
dem „Cassius“, wie er nicht ohne Grund genannt wurde, die Nummer 
eins der Liga aus dem Anzug hauen wollte. 

Doch dazu kam es nicht. Während die deutsche Nationalmann­
schaft in Italien die Brüder und Schwestern in Ost und West begeis­
terte und auf dem besten Wege war, ihren ganz eigenen Beitrag zur 
Vereinigung zu leisten, platzte der Vorstand des 1. FC Köln mit 
einem Herrn namens Artzinger-Bolten an der Spitze in die Idylle des 
DFB-Quartiers in Erba, um dort vor versammelter Weltpresse den 
Rauswurf des Trainers zu verkünden. Crazy, diese Germans! Gründe 
für die Entlassung Christoph Daums wurden nicht genannt. Die Bot­
schaft und der große Auftritt mussten reichen. War der Trainer dem 
Verein zu mächtig geworden? Hatte der Wechsel des Nationalspie­
lers Thomas Häßler zu Juventus Turin etwas damit zu tun? Waren es 
gar Zweifel an Daums fachlicher Eignung oder am Ende nur dessen 
große Klappe? Unter normalen Bedingungen alles Fragen von hoher 
bis höchster Relevanz, mit denen ein Sommerloch locker zu stopfen 
gewesen wäre. Aber es war Weltmeisterschaft und Fußball-Deutsch­
land hatte Wichtigeres zu tun, als sich mit Themen von vergleichs­
weise regionalem Interesse zu beschäftigen. Das Viertelfinale gegen ein 
Land, das erst seit kurzem CSFR und nicht mehr CSSR hieß, stand 
schließlich unmittelbar bevor.

Als sich der Vorhang nach dieser wirklich bühnenreifen Inszenie­
rung von Erba geschlossen hatte, befanden sich auf den Rängen nur 
noch entsetzte und mit ihrem Schmerz allein gelassene Fans des 1. FC 
Köln sowie zwei Trainer, die nun wussten, dass im Fußball tatsächlich 
alles genau so schnell gehen kann, wie immer behauptet wurde. Der 
eine war Christoph Daum, der andere sein außerhalb Kölns praktisch 
unbekannter Nachfolger: Erich Rutemöller.
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***

„Für mich war das eine ganz schwierige Kiste“, erinnert sich der Mann, 
der noch während in Italien um Weltmeisterehren gekämpft wurde, 
beim Trainingsauftakt des 1. FC Köln auf dem Platz stand. „Chris­
toph Daum war ja nicht nur ungemein beliebt, er war auch ein Medi­
enmensch, der sich zu präsentieren wusste. Heute ist es normal, wenn 
ein Verein auf Trainersuche jemanden aus den eigenen Reihen nimmt. 
Damals aber waren die Leute skeptisch, um es mal vorsichtig zu for­
mulieren. Ich war ja auch ein Nobody. Die Arbeit mit der Mannschaft 
war nicht das Problem, die hat mir vom ersten Tag an Spaß gemacht. 
Das Drumherum war belastend. Ich musste zum ersten Mal Inter­
views geben, dazu noch im Fernsehen. Das waren so Dinge, die wir 
in den Ausbildungslehrgängen zwar geübt hatten, aber die Praxis war 
dann doch etwas ganz anderes.“

Theorie und Praxis, dass es sich hier um zwei grundverschiedene 
Kategorien handele und nur Letztere im Fußball zum Erfolg führe, 
bekam Erich Rutemöller zu Beginn seiner Zeit beim FC häufiger zu 
hören. Er galt als Theoretiker, die meisten Fans und Journalisten trau­
ten ihm nicht zu, im „Haifischbecken Profifußball“ den Sprung vom 
Beckenrand zu wagen. Und hatten die Skeptiker nicht auch Recht? 
Er war Dozent an der Sporthochschule in Köln, sogar Beamter, ihm 
fehlte jeder Stallgeruch, nie hatte er in der Bundesliga gespielt, wie 
man es eigentlich von einem Trainer erwarten durfte. Christoph 
Daum war als Spieler zwar auch nicht weiter auffällig geworden, 
aber der hatte längst bewiesen, dass man mit dem nötigen Charisma 
und einer üppigen Portion Selbstbewusstsein kleinere Schwächen 
im Lebenslauf ausgleichen konnte. Sein Nachfolger schien das kom­
plette Gegenteil zu sein, ein Anti-Daum quasi, einer, der über Fußball 
dozierte. Aber konnte er auch Begeisterung auslösen? 

Die Wahrheit lag wie so oft zwischen den Extremen. Erich Rute­
möller war zwar unbekannt und im Vergleich zu seinem Vorgänger ein 
eher ruhiger, fast schon spröder Vertreter, aber auch weit mehr als ein 
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Theoretiker. Bis Mitte der 80er hatte er mit großem Erfolg die Ama­
teure des 1. FC Köln trainiert und mit ihnen die Deutsche Amateur­
meisterschaft gewonnen, anschließend arbeitete er vier Jahre beim 
Oberligisten Bonner SC. Wie man eine Mannschaft führt, musste 
man ihm nicht mehr erklären. Rutemöller traute sich die große Auf­
gabe zu, unterschrieb seinen Vertrag aber erst, nachdem die Deutschen 
Sporthochschule zugestimmt hatte, ihn zunächst für zwei Jahre zu 
beurlauben. Für den Fall, dass es doch schiefgehen sollte.

Der Anfang verlief zumindest schleppend. Nach sechs Spielen hatte 
der 1. FC mit 8:4-Punkten zwar Tuchfühlung zur Tabellenspitze, 
große Begeisterung löste die Mannschaft beim anspruchsvoll geworde­
nen Kölner Publikum aber nicht aus, das noch immer an Trennungs­
schmerz litt. Es folgten zwei Niederlagen und ein müdes 0:0 beim 
Tabellenletzten Hertha BSC, danach war von rheinischem Frohsinn 
kaum noch etwas zu spüren. Niemand interessierte sich für die lange 
Verletztenliste, dass etwa mit Pierre Littbarski und Paul Steiner gleich 
zwei Weltmeister ausfielen und für den dritten, den jetzt für Juven­
tus Turin spielenden Thomas Häßler, noch kein Ersatz gefunden wor­
den war. Der 1. FC Köln war nach zwei Jahren Bundesligaspitze im 
Mittelmaß versunken, das zählte. Die Zeiten des großen Ballzaubers 
schienen erst einmal vorbei zu sein und zu allem Überfluss wartete als 
nächster Gegner auch noch der FC Bayern München. 

Hoffnung beim darbenden Volk verbreitete einzig der Umstand, 
dass seit ein paar Wochen Udo Lattek wieder für den Verein arbeitete. 
Er hatte sich eigentlich aus der Branche verabschiedet und in den letz­
ten beiden Jahren Kolumnen für die „Sport-Bild“ geschrieben. Als der 
FC ihn aber als Sportdirektor wiederhaben wollte, musste der frühere 
Meistertrainer nicht lange überlegen: Selber im Rampenlicht zu ste­
hen war dann doch etwas ganz anderes, als nur über die zu schreiben, 
die dort ihren Platz hatten. Als „Heilsbringer“ hießen ihn die Kölner 
Medien überschwänglich willkommen, verglichen seine Rückkehr mit 
einem „Sechser im Lotto“.
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Und vor Spielen gegen den Verein, bei dem er zum Trainer von 
Weltruf geworden war und den er 1987 als Meister verlassen hatte, 
lief er ohnehin heiß: „Wenn wir morgen die Bayern schlagen, liege ich 
schon vor der Sportschau besoffen vor dem Fernseher“, hatte er wäh­
rend seiner ersten Amtszeit als Sportdirektor der Kölner angekündigt. 
Das Spiel endete 3:1 für den FC. „Das war mehr oder weniger Krieg“, 
beschwerte sich Bayerns Mannschaftskapitän Klaus Augenthaler hin­
terher. Er hat dieses Spiel auch deshalb nicht vergessen, weil er in der 
2. Halbzeit vom Platz geflogen war: „Wir lagen 1:3 hinten, die Kölner 
hatten nach allem getreten, was sich bewegte. Da nahm mich Jupp 
Heynckes in der Pause zur Seite und sagte: Jetzt langst du auch mal 
ordentlich hin.“ Der Däne Fleming Poulsen war Leidtragender einer 
nicht hauptsächlich dem Ball geltenden Grätsche, über die Rote Karte 
konnte sich Augenthaler nicht beschweren. Den Auftrag seines Trai­
ners hatte er damit ausgeführt.

***

„Und ich verspreche euch hiermit, dass wir im nächsten Jahr den Euro­
papokal holen!“ Jupp Heynckes war selbst ein wenig überrascht, als er 
diesen Satz ausgesprochen hatte, er befand sich ja nicht in den siche­
ren vier Wänden der Umkleidekabine, aus denen praktisch nie etwas 
an die Öffentlichkeit drang und wenn, dann nur unter dem Siegel 
größtmöglicher Verschwiegenheit. Nein, der Bayern-Trainer hatte sich 
die ganz große Bühne ausgesucht, um mal so richtig auf den Putz zu 
hauen. Heynckes stand auf dem Balkon des Münchener Rathauses, 
hatte kurz zuvor die Meisterschale in die Luft gestemmt und in der all­
gemeinen Jubelstimmung noch einen draufgesetzt. Dass er damit den 
richtigen Ton getroffen hatte, stand außer Frage. Zumindest aus Sicht 
der in tosenden Jubel ausbrechenden Fans, die sich zwar auch über die 
erneute Meisterschaft freuten, aber noch eine Idee ausgelassener gefei­
ert hätten, wenn ihnen an diesem Tag neben der Schale auch noch der 
Pott präsentiert worden wäre. Jene 5,2 Kilogramm schwere Trophäe 
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mit Henkeln an der Seite, die dem Europapokalsieger der Landes­
meister überreicht wurde und der die Bayern nun schon seit 14 Jahren 
erfolglos hinterherjagten. Auch 1990 waren sie knapp gescheitert, am 
späteren Sieger AC Mailand, der sich im Halbfinale nur aufgrund der 
Auswärtstorregel durchgesetzt hatte. Dieser Mannschaft mit Spielern 
wie Franco Baresi, Paolo Maldini, Carlo Ancelotti oder dem nieder­
ländischen Trio Rijkaard, Gullit und van Basten den Kampf anzusa­
gen, zeugte von einigem Selbstbewusstsein und Mut. Oder Übermut? 
Klaus Augenthaler, damals schon seit eben diesen 14 Jahren im Ver­
ein, war mindestens überrascht, als sein Trainer neben ihm die Ziele 
für die kommende Saison verkündete: „Jupp Heynckes war ja kein 
Traumtänzer, und wir sind mit ihm in den europäischen Wettbewer­
ben auch immer weit gekommen. Aber in dem Augenblick habe ich 
mir gedacht: Hoppla, jetzt setzt er uns aber ganz schön unter Druck.“ 

Abwegig waren die Ambitionen des Trainers allerdings nicht. Nicht 
nur, weil seine Mannschaft denkbar knapp an Milan gescheitert war, 
der Verein hatte auch ein paar Millionen hingelegt, um mit begehrten 
Spielern wie Stefan Effenberg und dem Dänen Brian Laudrup end­
lich mal wieder den Europapokal der Landesmeister nach München 
zu holen. Uli Hoeneß sprach vom „besten Kader, den der FC Bayern 
jemals hatte“, und sah den Klub seiner Zeit um zehn Jahre voraus. Um 
die nationale Konkurrenz nicht komplett zu entmutigen, schränkte 
er ein: „Gott sei Dank hat der FC Bayern auch die Angewohnheit, ab 
und zu allzu nachlässig zu werden.“ 

Wie recht er damit hatte, zeigte sich schon eine Woche vor dem Bun­
desligaauftakt, als sich die Bayern in der ersten Runde des DFB-Pokals 
beim Amateurligisten FV Weinheim blamierten und nicht nur das 
Spiel 0:1 verloren, sondern auch den „Nimbus der Unbesiegbarkeit“, 
wie der „kicker“ schrieb und gleichzeitig hoffte: „Vielleicht merkt die 
Konkurrenz ja nun, dass die Bayern noch längst nicht Meister sind.“ 
Am 10. Spieltag traten sie im Müngersdorfer Stadion zwar als Tabel­
lenführer an, waren mit 13:5 Punkten aber nicht außer Reichweite. 
Selbst der 1. FC Köln hatte als Achter nach seinem bescheidenen Sai­
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sonstart nur vier Zähler weniger. Bei einem Sieg hätte man wieder 
Tuchfühlung zum Titelverteidiger. 

***

„Männer, ich will, dass es hier gleich richtig zur Sache geht“, begann 
Erich Rutemöller die Kabinenansprache und beschwor seine Spieler, 
von Anfang an aggressiv aufzutreten. Immer auf den Ballbesitzenden, 
ihn jagen, keine Ruhe gönnen, nicht nur an die Grenze des Erlaubten 
gehen, sondern ruhig auch mal ein bisschen drüber. „Eigentlich war 
das gar nicht meine Art“, erkennt sich Rutemöller in seiner damali­
gen Wortwahl kaum noch wieder, „aber es war der Situation geschul­
det. Wir standen unheimlich unter Druck und mussten dieses Spiel 
gewinnen. Da habe ich auch Vokabeln benutzt, die man nun wirklich 
nicht benutzen sollte.“ 

Vermutlich wären seine Spieler auch bei einer etwas moderateren 
Ansprache gleich in die Vollen gegangen, denn das Verhältnis beider 
Klubs galt zu dieser Zeit als tief zerrüttet. Das legendäre Duell zwi­
schen Christoph Daum und Uli Hoeneß im „Aktuellen Sportstudio“ 
war noch in ziemlich frischer Erinnerung, lag gerade einmal einein­
halb Jahre zurück. Daum hatte sich in der Schlussphase der Meister­
schaft etwas angestrengt in psychologischer Kriegsführung versucht 
und wollte durch gezielte Beleidigungen seinen Münchener Kollegen 
Jupp Heynckes aus der Reserve locken. Zu dessen Verteidigung war 
der Bayern-Manager in den Ring gestiegen und hatte sich mit dem 
Kölner Trainer im ZDF einen Schlagabtausch von einigem Unterhal­
tungswert geliefert: „Du hast über Jupp Heynckes gesagt, er könne 
Werbung für Schlaftabletten machen.“ Daum: „Richtig.“ „Du hast 
gesagt, die Wetterkarte sei interessanter als ein Gespräch mit Jupp 
Heynckes.“ Daum: „Richtig. Und dazu stehe ich auch.“ „Am nächs­
ten Donnerstag ist dein Weg zu Ende“, gab Hoeneß seinem Gegenüber 
noch mit und behielt Recht.
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Die Bayern gewannen in Köln durch drei Tore von Roland Wohl­
farth 3:1 und hatten damit den Titelkampf für sich entschieden. Die 
Revanche für diese Schmach stand noch aus und deswegen rechneten 
die Bayern um ihren Mannschaftskapitän Augenthaler so oder so mit 
einer knüppelharten Partie: „Das waren keine Spiele, auf die man sich 
freute, weil man wusste, heute geht es wieder auf die Knochen, heute 
tut es weh. Das war auch gegen den HSV und Werder so, Kaiserslau­
tern nicht zu vergessen. Aber Köln war für uns zu dieser Zeit immer 
ein besonders heißes Pflaster.“ 

***

Als sich beide Mannschaften am zehnten Spieltag der Saison 90/91 
gegenüberstanden, dauerte es nur wenige Sekunden, bis es krachte: 
„Mit dem ersten Kontakt ging bei den Bayern Hansi Dorfner zu 
Boden und musste kurz darauf ausgewechselt werden“, hat Erich 
Rutemöller den Auftakt des für ihn und seine Mannschaft so wichti­
gen Spiels noch ziemlich genau parat. „Olaf Janßen hatte ihn gefoult, 
der war ja kein Treter, der konnte mit dem Ball umgehen. Aber von 
da an ging es zur Sache. Die Bayern ließen sich auf alles ein, antwor­
teten mit vielen Revanche- und Frustfouls, so dass sie gar nicht erst in 
ihren Spielfluss kamen.“ Die Führung der Gastgeber nach drei Minu­
ten durch Frank Ordenewitz trug ebenfalls dazu bei, dass die Münche­
ner an diesem Nachmittag den Faden gar nicht erst verlieren mussten 
– sie hatten ihn nie in den Händen gehalten. 

Dass und vor allem wie Olaf Janßen mit dem Ball umgehen konnte, 
zeigte er in der 25. Minute, als er ihn im Strafraum mit ganz viel 
Gefühl über Bayerns Torwart Raimund Aumann hob und auf 2:0 
erhöhte. Kurz darauf ließ er bei einem Konter über die rechte Seite 
seinen Gegenspieler ins Leere grätschen und legte perfekt für den 
mitgelaufenen Maurice Banach auf, die Kölner gingen mit 3:0 in die 
Pause: „Das war schon ein außergewöhnliches, wenn nicht mein bestes 
Spiel“, blickt Janßen gerne zurück. „Wir waren damals in einer schwie­
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rigen Phase. Trainerwechsel, kein guter Saisonstart, und die meisten 
waren sich sicher, auch gegen die Bayern gibt es ordentlich einen auf 
die Mütze. Und unter diesen Umständen haben wir uns gesagt: Jetzt 
erst recht! Erich Rutemöller hatte vor dem Spiel auch die richtigen 
Worte gefunden, in besonderen Situationen konnte er sehr emotional 
sein. Da gab es kaum einen Unterschied zu Christoph Daum, den man 
übrigens nicht nur auf seine Emotionalität reduzieren sollte. Daum 
war in erster Linie ein fachlich-analytischer Trainer und vielen seiner 
Kollegen einen Schritt voraus. Mich hat er jedenfalls sehr geprägt.“

Christoph Daum wollte aus ihm einen „neuen Bernd Schuster“ 
machen, hatte alle Hebel in Bewegung gesetzt, um den 18 Jahre alten, 
hoch talentierten und begehrten Janßen aus Uerdingen nach Köln zu 
holen. Für damalige Verhältnisse war eine Menge Geld im Spiel, auch 
Janßens Eltern wurden vom Verein mit Jobs versorgt: „Janßen war ein 
überragender Techniker“, schwärmt Rutemöller noch heute. „Er war 
taktisch bestens geschult, sah Räume, die andere nicht sahen und war 
in der Lage, den entscheidenden Pass zu spielen. Wenn ihm überhaupt 
etwas fehlte, dann vielleicht ein bisschen die Dynamik, die Schnel­
ligkeit. Er war so schnell im Denken, dass er sich mit seinen Ideen 
manchmal selbst überforderte.“ 

An diesem Nachmittag überforderte Olaf Janßen jedoch den Geg­
ner. Wann immer Gefahr von den Kölnern ausging, kam sie von der 
rechten Seite, seiner Seite. Als Rutemöller ihn zehn Minuten vor dem 
Abpfiff aus dem Spiel nahm, führte seine Mannschaft bereits mit 4:0 
und die 54.000 Zuschauer im Müngersdorfer Stadion hatten aus­
reichend Gelegenheit, ihren „Mann des Tages“ zu feiern. Was auf 
dem Spielfeld passierte, war nicht mehr so entscheidend, die längst 
geschlagenen Bayern waren nur noch mit neun Spielern auf dem 
Platz. Schiedsrichter Dr. Umbach, der es bei einigen brutalen Fouls 
wie Grätschen von hinten in die Beine bei Ermahnungen beließ, hatte 
Mihajlovic und Bender nach vergleichsweise harmloseren Vergehen 
die Rote Karte gezeigt.
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Auf das Spielgeschehen hatte das keinen Einfluss mehr, die Bayern 
wären auch mit kompletter Besatzung an Bord untergegangen. Der 
„kicker“ sah in den Gästen nur noch Statisten für die Hauptdarsteller 
aus Köln und resümierte: „Außer Kohler und mit Abstrichen Augen­
thaler und Pflügler wehrte sich kein Bayer. Da fehlten der letzte Biss, 
der Wille, das Engagement. Und bei den planlosen Versuchen im Spiel 
nach vorne auch die Ideen.“ 

Als Dr. Umbach die Partie abpfiff und der 4:0-Sieg der Hausherren 
feststand, befanden sich nur noch 19 Profis auf dem Platz. Auch der 
Kölner Andreas Gielchen hatte die Rote Karte gesehen. Wer auf ein 
großes Spektakel gesetzt hatte, wurde nicht enttäuscht. 

***

„Wenn es mir in Zukunft mal dreckig geht, schaue ich mir die Kassette 
vom Bayern-Spiel an“, zeigte sich Erich Rutemöller in der anschlie­
ßenden Pressekonferenz in aufgeräumter Stimmung. Auch wenn es 
ihn später ein bisschen wurmte, dass in vielen Zeitungen der Sieg 
vor allem der Rückkehr des „großen Motivators“ Udo Latteks zuge­
schrieben wurde: „Gewinnt der FC, haben Latteks Ratschläge Rute­
möller geholfen. Verliert der FC, hat Rutemöller Latteks Ratschläge 
nicht beherzigt“, schrieb die „FAZ“ schon vorher ziemlich auf den 
Punkt. Eine Woche später gewann seine weiter vom Verletzungs­
pech verfolgte Mannschaft beim 1. FC Nürnberg erneut mit 4:0, 
und nach einem 3:1 gegen Bayer Uerdingen sah es zumindest tabella­
risch so aus, als sollte der 1. FC Köln auch in diesem Jahr ein ernsthaf­
ter Anwärter auf die Meisterschaft sein. Übrigens ohne das Interesse 
des eigenen Publikums in nennenswerter Zahl zu wecken: gegen Uer­
dingen kamen 13.000 Zuschauer, im folgenden Heimspiel beim 2:0 
gegen St. Pauli waren es sogar nur 10.000. Auch das war der Fußball 
zu Beginn der 90er, nicht nur in Köln. Wenn nicht gerade die Bayern 
kamen oder ein Derby auf dem Programm stand, herrschte auf den 
Rängen oft Tristesse. Unabhängig vom Tabellenstand. 
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Im Saisonendspurt ging dem FC dann die Luft aus. Aus den letz­
ten fünf Partien holte die Mannschaft gerade einmal zwei Punkte 
und verspielte damit den von vielen sicher geglaubten Uefa-Cup Platz. 
Erschwerend kam vor allem für Erich Rutemöller hinzu, dass die bei­
den Heimpleiten zum Saisonausklang deftig ausfielen: 1:6 gegen den 
VfB Stuttgart und 2:6 gegen den späteren Meister 1. FC Kaiserslau­
tern. „Lattek droht Rutemöller“ lautete eine Schlagzeile nach dem 
Debakel gegen Stuttgart und der Kommentar des Sportdirektors las 
sich tatsächlich wie die Ankündigung einer Trainerentlassung: „Bei 
mir hätten die Wände gewackelt. Wenn man sich für den Trainerjob 
entscheidet, muss man damit rechnen, massiv unter Druck gesetzt zu 
werden. Damit musste ich auch jahrelang fertig werden. Und wer nicht 
damit fertig wird, muss sich einen anderen Job suchen.“ Deutlicher 
ging es eigentlich nicht, trotzdem durfte Rutemöller zunächst weiter­
machen, auch nach dem verlorenen DFB-Pokalfinale gegen Werder 
Bremen, das erst im Elfmeterschießen entschieden wurde. Eine Win­
zigkeit mehr Glück, und er hätte in seinem ersten Jahr als Bundesli­
ga-Trainer gleich einen Titel geholt. So aber klebte an Erich Rutemöl­
ler das Verlierer-Image.

In der Sommerpause lud ihn Udo Lattek für ein paar Tage in sein 
Haus nach Barcelona, um nach den aufreibenden Wochen ein biss­
chen runterzukommen und die neue Saison zu planen. Aber so rich­
tig glaubte die noch vor kurzem gefeierte „Trainerentdeckung des Jah­
res“ nicht mehr an eine gemeinsame Zusammenarbeit: „Udo war selbst 
noch viel zu sehr Trainer, Schreibtischarbeit war nicht gerade seine 
Stärke. Und zu so etwas wie Kaderplanung hatte er überhaupt keine 
Lust.“ Rutemöller ahnte, dass ihm eine schwierige Saison bevorstehen 
würde, nach fünf Unentschieden zum Auftakt und einer 0:4-Nieder­
lage in Nürnberg war Feierabend: „Es stimmt nicht, dass ich ihn abge­
schossen habe“, schilderte Udo Lattek seine Sicht der Dinge. „Er hat 
sich selbst abgeschossen, weil er sich mit mir angelegt hat. Und dann 
braucht er schon den nötigen Erfolg.“
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***

Auch für die Bayern verlief die Saison 90/91 gemessen an ihren 
Ansprüchen und den vom Trainer auf dem Marienplatz verkünde­
ten Zielen enttäuschend. Der „beste Kader aller Zeiten“ wurde hin­
ter dem 1. FC Kaiserslautern nur Zweiter, obwohl man den neuen 
Meister aus der Pfalz im Olympiastadion mit 4:0 auseinandergenom­
men hatte. Im Europapokal der Landesmeister war wie im Vorjahr 
das Halbfinale Endstation. Viel hatte nicht gefehlt, um wie von Jupp 
Heynckes versprochen die Trophäe nach München zu holen, aber im 
Rückspiel beim späteren Cup-Gewinner Roter Stern Belgrad lenkte 
Raimond Aumann den Ball in der Schlussminute nach einem ver­
unglückten Befreiungsschlag von Augenthaler ins eigene Tor. Damit 
waren die Bayern draußen. Weltmeister war „Auge“ im Jahr zuvor 
geworden, Deutscher Meister und Pokalsieger ohnehin mehrfach, aber 
der wichtigste internationale Vereinstitel blieb ihm verwehrt. Nun 
war es für eine Vereinsikone Zeit, Abschied zu nehmen: „Ich bin zwar 
Weltmeister und Vize-Weltmeister geworden, habe in meiner Karri­
ere aber nur rot-weiß gedacht. Für mich kam der Verein immer an ers­
ter Stelle. Damals spürte ich, dass etwas nicht stimmt. Mein Vertrag 
lief noch ein Jahr, aber das war nicht mehr der FC Bayern, den ich 
kannte, und nicht mehr die Mannschaft, die ich noch im Griff hatte. 
Wir hatten ein paar Spieler, mit denen es einfach nicht passte, da lief 
eine ganze Menge hinten rum. Die wollten einfach nicht begreifen, 
dass hier der Einzelne wenig zählt, der Verein dagegen umso mehr. 
Wenn nicht sogar alles. Ich bin dann zu Uli Hoeneß gegangen und 
habe ihm gesagt: Ich spiel nicht mehr, ich mag nicht mehr. Nicht in 
dieser Truppe.“ 

Vor allem mit Stefan Effenberg lag Augenthaler überhaupt nicht auf 
einer Wellenlänge und sprach damals offen an, dass er ihn trotz unbe­
strittener fußballerischer Qualität für einen Fehleinkauf hielt: „Es 
ist der Untergang des Vereins, wenn einer drei Monate gut spielt und 
dann glaubt, er könne seine Kollegen anmachen.“
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Vielleicht hätte Augenthaler seinen Vertrag erfüllt und wäre noch 
ein Jahr geblieben, wenn Effenberg, wie von ihm mehrfach angedeu­
tet, bereits nach einem Jahr weitergezogen wäre. Aber „Effe“ blieb 
und arbeitete, flankiert von einigen Medien, in München noch eine 
weitere Saison an seinem Image: dem des großen Unangepassten der 
Liga, der mit offenem Visier kämpfend Missstände ansprach und sich 
seinen Mund von niemandem verbieten ließ. Der „Brilli“ im Ohr war 
für viele Zeitungen ein weiteres Indiz, dass es sich bei ihm um einen 
„Typen“ handeln müsse. Viel mehr brauchte es damals nicht, um in 
einer um sich selbst kreisenden Branche aufzufallen. 

Klaus Augenthaler nahm das Angebot des Vereins an, den Trai­
nerschein zu machen und anschließend beim FC Bayern zu arbeiten, 
war Assistent unter Ribbeck, Beckenbauer, Trapattoni und Rehhagel. 
Für die Rolle des Chefs kam er aber nie ernsthaft in Frage. Bei einem 
Klub mit außergewöhnlichen Ansprüchen musste wohl auch auf der 
Bank ein Mann mit ganz großem Namen sitzen. Nach fünf Jahren als 
Co-Trainer wurde ihm mitgeteilt, er sei nun reif, eine Mannschaft in 
Eigenverantwortung zu nehmen. Viel freundlicher konnte man den 
Hinweis auf eine baldige Trennung nicht formulieren. „Es war wie 
ein Schlag ins Gesicht“, sagte Augenthaler damals enttäuscht in einem 
Interview mit dem „kicker“. In seiner anschließende Trainerkarriere 
mit Stationen in Nürnberg, Leverkusen und Wolfsburg bewies er, eine 
Mannschaft „in Eigenverantwortung“ erfolgreich führen zu können, 
auch wenn diese Laufbahn nicht so schillerte nicht wie die des Spie­
lers.

Längst ist Klaus Augenthaler wieder in der Nachwuchsarbeit beim 
FC Bayern eingebunden, als Spielertrainer ist er zudem verantwort­
lich für die „Vereinslegenden“, die immer noch eine große Zugnum­
mer sind: „Wir machen vier Spiele pro Jahr, waren schon in Liverpool 
und Manchester, jeweils vor ausverkauften Stadien. Es ist eine großar­
tige Truppe! Außer mit Hansi Pflügler habe ich mit keinem von denen 
je zusammengespielt, aber wenn man sich sieht, ist es so, als hätte man 
sich erst letzte Woche verabschiedet.“
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***

Erich Rutemöller hinterließ nach seiner Zeit beim 1. FC Köln in der 
Bundesliga kaum noch Spuren. Es folgte noch ein kurzes Engagement 
bei Hansa Rostock, mehr kam nicht. „Ich war wohl nicht der Trai­
nertyp, der in der Bundesliga Erfolg haben konnte“, sagt er rückbli­
ckend, ohne deswegen in großes Wehklagen auszubrechen. Jugendar­
beit, Ausbildung, Talentförderung – das waren die Bereiche, für die 
er sehr wohl geeignet gewesen sei. Das tägliche Training, die Arbeit 
auf dem Platz mit Spielern wie Illgner, Steiner, Littbarski, Ordenewitz 
und all den anderen habe ihm immer Spaß gemacht, sei sehr berei­
chernd gewesen. Schatten warf sein Job als Bundesligacoach immer 
dann, wenn er den Platz verließ und das „Drumherum“ begann: „Ich 
hatte in Köln den schlimmsten BILD-Reporter, den es damals gab, 
Karl-Heinz Jäger. Der brüstete sich mit einer Strichliste, die er immer 
wieder aktualisierte, wenn er der Meinung war, dass durch ihn ein 
Trainer entlassen wurde. Der hat mich häufig in die Pfanne gehauen 
und mein Vertrauen missbraucht, das waren so Dinge, die mich sehr 
belasteten. Ein Bekannter von mir hat alle ‚Express‘-Artikel über mich 
gesammelt, ich habe sie noch nicht gelesen und weiß auch nicht, ob ich 
sie je lesen werden. Die liegen bei mir zu Hause. Ich kann mich auch 
noch gut daran erinnern, wie sie Anfang der 80er-Jahre den FC-Trai­
ner Karl-Heinz Heddergott fertig gemacht haben. Das ging bis in die 
Familie, auch seine Frau und seine Tochter wurden angegriffen. Ich 
würde das als persönlichkeitsvernichtend bezeichnen. Heddergott 
konnte am Ende nicht mehr, der musste entlassen werden. Auch sol­
che Schicksale hatte ich bei meiner Berufsplanung immer vor Augen.“

Nach seiner Entlassung in Rostock kehrte er zurück an die Deut­
sche Sporthochschule, 1994 holte ihn Berti Vogts als Ausbilder zum 
DFB, ein ganz wichtiger Schritt in seinem Leben, so Rutemöller: „Ich 
bin ihm heute noch dankbar, dass er mir diese Chance gegeben hat.“ 
Jahre später lief ihm bei einem Lehrgang Olaf Janßen wieder über 
den Weg, dessen Spielerkarriere nicht das hielt, was sie einmal ver­
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sprach. Viele Verletzungen und insgesamt 21 Operationen hatten Jan­
ßen immer wieder zurückgeworfen, nun wollte er sein Glück als Trai­
ner suchen: „Seine Ausarbeitungen waren immer die besten. Seine 
Berichte nach den Hospitationen bei Vereinen – einfach überragend! 
Immer auf dem neuesten Stand der Technik, aber auch inhaltlich aus­
gefeilt. Ich hatte in meiner Zeit beim 1. FC Köln zwei Spieler in der 
Mannschaft, bei denen man erkennen konnte, dass sie auf jeden Fall 
das Zeug zum Trainer haben. Neben Olaf Janßen war das Hansi Flick. 
Ich weiß, im Nachhinein lässt sich das leicht sagen, aber es ist nun mal 
so. Die wollten immer alles wissen und gaben sich nicht mit sturen 
Anweisungen zufrieden. Die hakten nach, beiden musste ich schon 
Erklärungen liefern. Janßen und Flick waren keine Besserwisser, son­
dern wissbegierig. Und sie waren absolut loyal.“

1. FC Köln – Bayern München 4:0 (3:0)
Samstag, 13.10.1990, 15:30 Uhr, 10. Spieltag
Müngersdorfer Stadion, 54.000 Zuschauer

Köln: Illgner, Götz, Giske, Gielchen, Baumann, Janßen (80. Wunderlich), 
Flick, Rudy (70. Andersen), Ordenewitz, Sturm, Banach. Trainer: Erich 
Rutemöller

Bayern: Aumann, Augenthaler, Schwabl, Kohler, Pflügler, Strunz, Thon 
(46. Wohlfarth), Dorfner (31. Effenberg), Bender, Mihajlovic, Laudrup. 
Trainer: Jupp Heynckes

Tore: 1:0 Ordenewitz (3.), 2:0 Janßen (25.), 3:0 Banach (38.),  
4:0 Sturm (66.)
Rote Karten: Gielchen (88.) – Mihajlovic (57.), Bender (77.)
Schiedsrichter: Dr. Wolf-Rüdiger Umbach (Königslutter)
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„Wir waren sternhagelvoll!“
Bayern München – Stuttgarter Kickers 1:4

„Ich kannte nur zwei Spieler von denen, höchstens.“ / Dabei hatten sich 
die Kickers in der Bundesliga längst einen Namen gemacht / Rainer 
Zobel ist nicht nur ein guter Trainer, er kann auch dirigieren / Wenn 
eine Saison am vorletzten Spieltag enden würde, stünden die „Blauen“ 
heute ganz woanders 

Die Stuttgarter Kickers hat es in ihrer Geschichte schon häufiger am 
letzten Spieltag erwischt, nie aber so brutal wie an jenem 15. Mai 2016, 
als sich die „Blauen“, wie sie in Stuttgart üblicherweise genannt wer­
den, in die fußballerische Bedeutungslosigkeit verabschiedeten, aus 
der sie bis heute nicht wieder aufgetaucht sind. Dabei hatte dieses 
denkwürdige Wochenende recht erfreulich begonnen. Einen Tag vor­
her waren die „Roten“, also die vom großen Stadtrivalen VfB, in die 
2. Liga abgestiegen. Selbst wer die Ausgangslage der Kickers mit küh­
ler Rationalität betrachtete, durfte darin ein gutes Omen sehen. Denn 
wie ein Blitz ja auch nur sehr selten zweimal an derselben Stelle ein­
schlägt, erschien es ebenso unwahrscheinlich, dass sich das Schick­
sal an diesem Wochenende gleich zweimal über Stuttgart austoben 
würde. Bestimmt hatte es sich nach dem Abstieg des großen Nach­
barn längst verzogen, um nach getaner Arbeit woanders für aufwüh­
lende Momente zu sorgen. 

Dass sich die Kickers überhaupt noch mit den Launen des Schick­
sals beschäftigen mussten, trug fast schon kuriose Züge. Zwei Runden 
vor Abschluss sah es so aus, als könnten sich alle auf ein entspanntes 
Saisonfinale freuen. Nach dem 1:0 gegen Halle hatten sie gleich zwei 
Vereine und sechs Punkte zwischen sich und einem Abstiegsplatz 
gelassen. Das entsprach mindestens dem, was man ein paar Jahre spä­
ter in pandemischen Zeiten einen ausreichenden Sicherheitsabstand 
nennen würde. Es musste in den letzten beiden Spielen schon eine 
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„Besser als Bernd Schuster“: Um das zu beweisen, war Olaf Janßen leider zu 
oft verletzt. Gegen die Bayern machte er das beste Spiel seiner Karriere. 

Vor ihm war Daum, mit ihm Lattek: Erich Rutemöller wählte für seinen 
Einstieg als Bundestrainer die ganz harte Tour.
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