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Prolog

Irgendwann im Leben habe ich festgestellt, dass sich die Kreise schlie­
ßen. Immer und immer wieder. Und jetzt ist wieder so ein Moment. 
Es ist Freitag, der 11. Oktober 2024. Ich bin seit wenigen Monaten 
Nationaltrainer und allein in meinem Zimmer des Hotels Austria & 
Bosna in Sarajevo. Die Herbstsonne lugt ganz zaghaft zum Fenster 
herein, direkt vor mir liegt der riesige Garten mit der großen Rasen­
fläche, den angrenzenden Blumenbeeten und dem Springbrunnen 
in der Mitte. Es ist ein Bild, auf dem alles zusammenpasst. Und ich 
spüre dieses Kribbeln. Diese Vorfreude, wie früher als Kind an Weih­
nachten. Wenn ich die Stunden bis zum Abend gezählt habe, bis es 
die Geschenke gab, und die ganze Zeit in Versuchung war, heimlich 
im Elternschlafzimmer nachzuschauen, mich dann aber doch nicht 
getraut habe. Heute ist meine Bescherung. Vor diesem Tag wurde ich 
von vielen Menschen gefragt, was er mir bedeuten würde, und ich habe 
aus dem Gefühl heraus geantwortet: „Alles“. Jetzt ist er da und ich 
fühle, dass meine Antwort genau die richtige war; dass „alles“ beinahe 
noch nicht genug war. Am Abend findet in Zenica mein Heim-Debüt 
als Chefcoach von Bosnien-Herzegowina statt. Gegen Deutschland. 
Meine Heimat gegen mein Zuhause. Und ich wache an diesem Tag in 
jener Stadt auf, in der meine Reise, mein Kreislauf begann: in Sarajevo, 
am 21. Dezember 1991. Ich werde dieses Datum nie vergessen. Und ich 
werde den Verlauf dieses Tages nie vergessen. 

***

In Jugoslawien war Krieg ausgebrochen. Meine Heimatstadt Mostar, 
im heutigen Bosnien-Herzegowina, hatten die Kämpfe zwar noch 
nicht erreicht, aber mein Vater Ljubo hatte einen Plan mit mir, von 
dem ich zu diesem Zeitpunkt nur die Hälfte wusste. Zusammen 
mit meiner damaligen Freundin und heutigen Frau Ana brachte er 
mich mit seinem alten Golf 1 aus Mostar zum Flughafen nach Sara­
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jevo. Eine Stunde Autofahrt in einer angespannten Atmosphäre. Er 
sprach wenig, ich spürte, dass etwas anders als üblich war, fragte aber 
nicht genau nach. Vielleicht wollte ich es auch gar nicht wissen. Alles, 
was ich wusste, war: Ich sollte ohne Ana nach Hannover zu meinem 
Onkel Mustafa. Der lebte dort mit seiner Frau Dunja bereits seit 1970 
und arbeitete als Installateur. Ich bin von einem Besuch ausgegan­
gen. Von zwei Wochen über Weihnachten und Silvester. Ich war 20, 
hatte gerade meinen ersten Vertrag bei Velez Mostar unterschrieben, 
den Wehrdienst hinter mir. Ich hatte eine Tasche mit ein paar Kla­
motten, kein Visum und vor allem keine Gewissheit, ob mein Flieger 
überhaupt noch abheben würde. Jugoslawien hatte bereits begonnen, 
im Chaos des Krieges zu versinken. 

Ich habe das am Anfang nicht verstanden. Meine Mutter Zlata 
ist halb Kroatin und halb Muslimin, mein Vater orthodoxer Serbe. 
Für meine Familie und mich waren Abstammungen und Religionen 
immer egal. Und ich habe in den insgesamt zwei Tagen am Flughafen, 
in denen ich auf meine Reise wartete, auch nicht verstanden, dass sich 
ein Kreis öffnet, der sich später schließen würde. Ich saß einfach nur 
da und wartete. Mit Unbehagen, mit Ahnungslosigkeit. Ich erwischte 
tatsächlich einen der letzten Linienflüge der damaligen jugoslawi­
schen Fluggesellschaft Jat von Sarajevo aus: Er ging ausgerechnet nach 
Hamburg, mein heutiges Zuhause. 

Wenn ich mich reindenke in diesen Tag, der mein Leben verändert 
hat, dann spüre ich die Hektik vom Flughafen um mich herum, die 
aufgeregten Menschen, die weg wollten aus unserer Heimat. Vor allem 
Mütter mit ihren Kindern, die nicht viel mehr bei sich hatten als ich. 
Aus ihren Augen sprach die Angst, aus den Kehlen der Babys kamen 
Schreie, die in mich eindrangen wie Sirenen. Schreie, die bis heute in 
meinem Kopf sind. Es gab fast 100.000 Todesopfer im Balkan-Krieg, 
zwei Millionen Menschen haben ihr Land verlassen. Ich war einer 
davon. Nur wusste ich das in jenem Moment noch nicht. 

***
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Der Klingelton meines Handys reißt mich an diesem Oktobertag 
2024 aus den Gedanken. Mein Freund Emir wartet im Frühstücks­
saal im Erdgeschoss des Hotels auf mich. Emir Spahic ist ein Grund, 
weshalb ich heute hier bin. Schon zweimal hatte ich in den vergange­
nen Jahren mit dem bosnischen Verband konkrete Verhandlungen 
über das Amt des Nationaltrainers geführt, aber sie hatten mir nicht 
zugetraut, dass ich helfen kann. Als der Fußball in unserem Land am 
Boden liegt, haben die Gespräche im Frühjahr 2024 zum dritten Mal 
begonnen, und für mich war klar: Ich mache es nur zu meinen Bedin­
gungen. Ich will kein Himmelfahrtskommando, sondern eine Pers­
pektive, eine Strategie bis zur Europameisterschaft 2028, vielleicht 
schon eine Minimalchance auf die Weltmeisterschaft 2026. Keiner 
konnte zu diesem Zeitpunkt erwarten, dass wir uns in unserem eige­
nen Zeitplan überholen könnten und ein Märchen schreiben würden, 
das uns bis zur Weltmeisterschaft in den USA führt. 

Eine Bedingung in den Vertragsgesprächen von mir ist Emir. Er 
ist Sportdirektor. Gemeinsam haben wir uns ein Trainerteam zusam­
mengestellt mit Experten. Es sind ehemalige Mitspieler und enge Ver­
traute. Zlatan Bajramovic, zu der Zeit Co-Trainer beim Karlsruher 
SC, gehört dazu, auch Mirko Hrgovic, der früher in Wolfsburg spielte, 
Ninoslav Milenkovic, ein ehemaliger Dresdner, Sasa Papac als Scout 
und Torwarttrainer Kenan Hasagic. Ich weiß, dass es in meiner Hei­
mat viele Leute gab, die Zweifel hatten. Weil ich noch nie als Trainer 
gearbeitet hatte. Weil ich vor meinem ersten Job Bedingungen gestellt 
habe und auf einen Stab bestanden habe, der mit insgesamt sieben 
Personen der größte in der Geschichte des bosnischen Fußballverban­
des ist. Aber ich wusste, ich brauche Experten für jedes Gebiet. Und 
ich brauche noch mehr als Expertise: Herz. Was uns alle verbindet, ist 
Herzblut und Sehnsucht. Zlatan verzichtete bei seinem Klub sogar auf 
Geld, damit der KSC ihn für die Länderspielperioden freistellte. Weil 
er dabei sein wollte. Im bosnischen Fußball wirst du nicht reich. Und 
nichts symbolisiert das besser als der Spielort an diesem besonderen 
Freitagabend gegen Deutschland: unser Stadion Bilino Polje. 
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Das Bilino Polje hat nur Platz für 15.000 Zuschauer, steht in Zenica 
und ist etwa eineinhalb Busstunden von Sarajevo entfernt. In der 
Hauptstadt haben wir unser Trainingszentrum und mit dem Asim 
Ferhatovic Hase ein Stadion, das doppelt so groß und deutlich moder­
ner ist. Emir und ich freuen uns trotzdem jetzt schon auf das Bilino 
Polje. Weil es doppelt so laut ist. Weil es alt ist. Weil es den Gegnern 
keinen Spaß macht, dort zu spielen. Oder treffender: dort spielen zu 
müssen. Über der Haupt- und der Gegentribüne sind Dächer, von 
denen der Putz abblättert, die Stehtribünen hinter den Toren sind 
nicht überdacht und bieten den Bewohnern in den angrenzenden Plat­
tenbauten Einblicke in das karge Innere, in dem es so kochend brodeln 
kann. Am Vorabend hatte die deutsche Nationalelf ihr Abschlusstrai­
ning in unserem „Wohnzimmer“ und wir schauen beim Frühstück im 
Internet, was die deutschen Spieler danach alles erzählt haben über 
ihre Eindrücke. Alexander Nübel hat auf der Pressekonferenz über 
die renovierungsbedürftigen Umkleidekabinen mit Duschvorhängen 
aus Plastik gesprochen, Deniz Undav darüber, dass die Räumlichkei­
ten ihn an Schulsportanlagen von früher erinnern. Emir und ich lesen 
uns die Zitate gegenseitig vor und lachen. Wir finden: Die DFB-Stars 
bringen es gut auf den Punkt. 

Ich spüre, wie die Gedanken an das Bilino Polje mein Kribbeln 
noch verstärken. Es ist für mich ein Sehnsuchtsort. Das Warten auf 
die Bescherung, das Herunterzählen der letzten Stunden hat begon­
nen. Ich kann es kaum erwarten, mit dem Bus loszufahren, dort vor­
zufahren, einzulaufen. Wir sind bereits seit Dienstag mit der Mann­
schaft zusammen, sind aber, anders als die Deutschen, nicht zum 
Abschlusstraining nach Zenica gefahren, sondern haben auch das in 
unserem Trainingszentrum absolviert. Ich werde an diesem Freitag­
abend, dem Spieltag, also erstmals als Nationaltrainer wieder dieses 
Stadion betreten. Eine Stätte, die ich schon als Nationalspieler geliebt 
habe. Der nächste Kreis wird sich schließen. 

Es ist Spätherbst, die Dämmerung hat schon eingesetzt auf unserer 
Anfahrt. Die letzten Kilometer nach Zenica führen über eine Land­
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straße. Ich sitze neben Emir in der ersten Reihe, direkt rechts hinter 
dem Busfahrer, und kann das letzte Stück der Strecke gedanklich „vor­
fahren“, obwohl ich lange nicht dort war. Zwei Kreisverkehre noch, 
dann entlang der Bosna bis zum großen Einkaufszentrum „Shopping 
City“. Als ich die Flutlichtmasten sehe, packen mich zum ersten Mal 
die Emotionen. Die hatte ich die ganze Fahrt über im Griff. Jetzt spüre 
ich, dass meine Hände feucht werden, dass dieser Abend fast 34 Jahre 
nach meinem Debüt im Profifußball nicht alltäglich wird. Dabei weiß 
ich in diesen letzten Minuten im Bus noch gar nicht, was mich tatsäch­
lich erwartet. Und ich habe überhaupt keine Ahnung von dem, was in 
den darauffolgenden 20 Monaten alles auf mich wartet.

Der erste Teil des Abends verläuft geradezu routinemäßig. Unsere 
Gäste sind ein paar Minuten vor uns da, der DFB hatte das „Hotel 
Zenica“, nur einen Steinwurf vom Stadion entfernt, gebucht. Ich 
begrüße Julian Nagelsmann und Rudi Völler. Rudi hatte mich als 
Sportdirektor 2006 vom Hamburger SV zu Bayer Leverkusen geholt, 
unser Verhältnis ist freundschaftlich, unser Wiedersehen auch. Wir 
umarmen uns, er gratuliert mir zu meinem Job. Dann beginnen die 
üblichen Abläufe. Wenn meine Jungs sich warm machen, lasse ich 
mich meistens gar nicht auf dem Rasen blicken. Ich beobachte sie aus 
den Katakomben, gehe nochmal in mich und werde relativ ruhig. Ich 
spüre jetzt keine Emotionalität mehr, bin komplett in der Aufgabe. 
Bis zu dem Moment, in dem es rausgeht. Kurz vor dem Einlaufen der 
Mannschaften komme ich raus. Es sind 60, 70 Meter, quer über den 
Platz bis zur Trainerbank. Ich bin diesen Weg in meinen Gedanken 
mehrfach gegangen, war auf vieles vorbereitet. Ich weiß um meinen 
Status in meinem Heimatland, ich rufe mir in Erinnerung, welchen 
Situationen ich in meiner Profilaufbahn standgehalten habe: Vor einer 
pfeifenden Südtribüne als Dortmunder in Dortmund, vor Cham­
pions-League-Abenden mit dem HSV. Jetzt betrete ich den Rasen, das 
Bilino Polje bebt, und ich denke: „Oh mein Gott, es ist meinetwegen!“ 

Ich fand es immer schwierig, wenn ich in Interviews Vergleiche zie­
hen und meine größten Augenblicke als Fußballer benennen sollte. 
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Gefühlt ist der aktuelle Moment oft der größte. Ich habe 2001 als 
HSV-Stürmer vom großen Uwe Seeler die Torjägerkanone überreicht 
bekommen, war total ergriffen und dachte: Mehr geht nicht. Ich 
habe im Bilino Polje wichtige Tore für unsere Nationalmannschaft 
erzielt und fühlte totale Erfüllung. Jetzt fühle ich alles auf einmal: 
Stolz, Dankbarkeit – und vor allem Glück. In meinem ganzen Körper 
kriecht ein unglaubliches Glücksgefühl hoch und es steigt mit jedem 
Schritt über den Rasen mehr in mir auf. So wie ein Thermometer in 
der heißen Badewanne. Ich hatte schon vorher eine besondere Bezie­
hung zu diesem Stadion, ich konnte erahnen, dass der Empfang für 
mich positiv sein würde – aber es überstieg meine Vorstellungskraft, 
was dieser Augenblick in mir auslöst. Ich liebe dieses Gefühl, wenn 
ich emotional bin, und dieser Freitagabend von Zenica, wenige Minu­
ten vor dem Anpfiff, ist der bis hierhin emotionalste Moment mei­
ner Karriere. Ich empfinde ihn gleichzeitig als eine Verpflichtung. Ich 
habe vorher gewusst, auf was ich mich eingelassen habe, und in einem 
Interview gesagt: „Ein normaler Mensch hätte diese Aufgabe nicht 
angenommen. Aber es ist meine Mission.“ Jetzt spüre ich die Bedeu­
tung dieser Mission. 

Ich habe 1991 mein Land Richtung Deutschland verlassen, und es 
klingt verrückt, weil meine Heimat so viel Leid erfahren hat, weil ich 
selbst heute, wenn ich unser Mannschaftshotel in Sarajevo verlasse, 
noch Einschusslöcher an Hausfassaden sehe – aber ich bin zu Beginn 
des Krieges nach Deutschland gegangen, ich habe dieser Wendung ein 
Leben zu verdanken, in dem ich glücklich geworden bin. Ich will jetzt 
etwas zurückgeben. Und ich spüre hier so deutlich wie nie zuvor, dass 
ich jetzt etwas zurückgeben kann. Wenigstens ein bisschen von dem 
Glück, das ich gefunden habe. Und es wird heute und in den nächs­
ten eineinhalb Jahren keinen geeigneteren Ort dafür geben als das 
Bilino Polje.



Heim-Premiere im Westfalenstadion: Im August 1998 trifft Sergej Barbarez beim 
3:0 gegen Hertha BSC doppelt, wird von Karsten Baumann, Jürgen Kohler und 
Thomas Häßler (von links) gefeiert. Später wurde er zur Zielscheibe der Fans.  
Ein Grund: die „Seid-leise-Geste“.
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Trostspender und Karrierebegleiter: Oben muntert Kultmasseur Hermann 
Rieger Barbarez nach dem späten 4:4 mit dem HSV gegen Juventus Turin im 
September 2000 auf, unten spricht Frank Pagelsdorf, der wichtigste Förderer  
im Profifußball, taktische Details an.
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„Die ersten 30 Sekunden gehören mir“: Barbarez beim Abspielen der bosnischen 
Hymne vor dem ersten WM-Spiel in Toronto gegen Kanada (oben) und gemein-
sam mit Edin Dzeko. Zum Kapitän hatte ihn seine erste Dienstreise als National-
trainer geführt.
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Fußballheimat Hamburg – das ist mehr als HSV gegen  
FC St. Pauli und Volksparkstadion oder Millerntor.

Fußballheimat Hamburg sind auch Altona 93, ASV Bergedorf, 
Barmbek-Uhlenhorst, Victoria, Eimsbütteler TV, Harburger TB, 
SC Concordia, Eintracht Fuhlsbüttel, SC Sperber, die Adolf-
Jäger-Kampfbahn, der Walter-Wächter-Sportplatz, das Stadion 
Hoheluft, die JVA Fuhlsbüttel, das Billtalstadion, das NDR-Funk-
haus, „Dittsche“, das Miniaturwunderland, Andy Brehme, Walter 
Frosch und natürlich Uwe Seeler.

 

„Wer Hamburgs Fußball liebt, der verliebt sich in dieses Buch!“  
(Pinneberger Tageblatt)

„Die Super-Spürnasen der Hamburger Fußballgeschichte“  
(Hamburger Abendblatt)

„Großartigen Beitrag zu leider oftmals vergessener hanseatischer 
Fußball-Historie.“ (Werner Skrentny)

Broder-Jürgen Trede & Ralf Klee

Fußballheimat Hamburg
100 Orte der Erinnerung

Ein Stadtreiseführer 
216 Seiten, über 100 Fotos 
20,00 €
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