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Vorwort

BERLIN-MARATHON  
laufen mit Volker Schlöndorff
Dauerlauf hieß es damals noch, 
Marathon kam nur im Griechisch-
unterricht vor. Doch das Laufen 
fing damals schon an, in der Nach-
kriegszeit, jeden Morgen aus unse-
rer Hütte im Wald zwei Kilometer 
zur Bushaltestelle, immer im Sprint, 
um es noch rechtzeitig zu schaffen. 
Nachmittags dann wieder Laufen, 
auch durch den Wald, beim India-
nerspielen, stundenlang, Kilometer 
wurden noch nicht gezählt. Jeden-
falls muss aus dieser Zeit meine Lust an der Bewegung stammen sowie 
die Grundkondition des Körpers. Denn erst Jahrzehnte später überredete 
mich Marius Müller-Westernhagen zum täglichen Jogging: „20 Minuten 
am Tag reichen.“ So entdeckte ich immerhin an der Isar in München den 
Wechsel der Jahreszeiten, das Brüten der Enten im Frühjahr, das erste 
Probeschwimmen der Kleinen, den Abflug im Herbst. Dazu den Wech-
sel des Laubes und vieles mehr, was jeden Tag zu einem Besonderen wer-
den ließ, denn nun wusste ich immer, auch ohne Blick auf den Kalen-
der, wo im Jahr wir gerade angekommen waren. 

Das waren kleine Läufe, die mir heute nur noch ein schwaches Lächeln 
abverlangen. Zum Marathon kam ich spät, mit 60. Heute habe ich 15 
ganze und unzählige halbe hinter mir und bin besonders stolz auf die 
Goldene Nadel – zehn Jahre hintereinander mindestens einen pro Jahr –,  
denn ein Jojo-Effekt-Läufer (keine Namen!) wollte ich nie sein. Filme und 
Kunst und vieles im Leben macht man ja, um anderen etwas zu bewei-
sen. Laufen ist nur für einen selbst. Und Marathon hat mich gerettet. 

Auch Erfolgreiche fallen mal in ein Loch, manchmal sogar in ein 
besonders tiefes. Plötzlich passierte mir das. Kein Projekt, kein Film vier 
Jahre lang, mit 60 kann das der Anfang vom Ende sein. Eines Samstags 
kaufte ich auf dem Webermarkt in Babelsberg ein, meine kleine Tochter 
auf der Schulter; ein Verkäufer aus dem Spreewald bot ihr eine Gurke an 
und fragte, ob er dem „Opa“ auch eine geben solle. Als ich begriff, wen 
er meinte, beschloss ich, etwas zu tun. Ich begann zu laufen. Nach einer 
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ersten Runde um den Griebnitzsee, keine zehn Kilometer, sah ich noch 
älter aus als zuvor. Bei der Einweihung des SONY-Centers am Potsdamer 
Platz, im Mai 2000, saß ich neben einer aparten Blondine und es stellte 
sich heraus, dass sie Marathonläuferin war. Ich erzählte ihr von meiner 
New Yorker Zeit und wie ich die erbärmlichen, in knisternde Folien ein-
gewickelten Gestalten, die nach dem Marathon mit der U-Bahn nach 
Haus fuhren, bewundert hatte. Helden für einen Tag, jeder Einzelne 
von ihnen. 

„Kommen Sie doch mal zum Training“, sagte Evelin Schlieffer, meine 
Nachbarin, mit der ich inzwischen ein Dutzend Marathons gelaufen 
bin. Der erste, im September des gleichen Jahres, führte am Kino Inter-
national vorbei, wo ein Riesenplakat meinen Film „Die Stille nach dem 
Schuss“ ankündigte. Am gleichen Abend massierte Bibiana Beglau, die 
Hauptdarstellerin, mir die Waden, auf der Fahrt zur Premiere nach 
Halle. Natürlich hatte ich zu wenig trainiert, nur mental war ich fit. 
Aus lauter Angst, mich auf der Strecke zu langweilen, hatte ich mir vor-
genommen, mir unterwegs jeweils die Geschichte der Berliner Straße, 
durch die wir gerade kamen, zu erzählen. Die des 17. Juni war nicht 
schwer, der Kampf im Zeitungsviertel beim Kapp-Putsch schon uner-
warteter, aber auch die wilden Zwanziger am Nollendorfplatz, Metropo-
lis Premiere am Ku’damm; es gab eine ganze Menge Stichworte, die ich 
mir vorbereitet hatte. Das Verblüffendste war am nächsten Tag im Auto 
durch Berlin zu fahren, Straßenecken wieder zu erkennen, an denen ich 
gestern noch gelitten hatte, die mir jetzt aber wie alte Bekannte vorka-
men. Nach 15 Jahren hat sich das Stadtbild für mich vollkommen ver-
ändert. Ich sehe es nur noch aus der Wahrnehmung des Läufers, auch 
am Steuer, und wundere mich, wie groß oder klein mir dieser oder jener 
Kiez vorkommt, erinnere mich, wo die besten Bands waren, wo die beste 
Stimmung, wo die Langweiler standen oder gar keine und wo Richard 
von Weizsäcker sich beim sonntäglichen Spaziergang wunderte: „Was 
machen Sie denn hier?“, als ich an ihm vorbeilief.

Ich bin kein Guru der Laufbewegung, aber heute würde ich Mon-
taignes Satz: „Ich kenne kein Leid, das eine Stunde Lektüre nicht über-
winden könnte“ abwandeln in: „ ... das eine Stunde Laufen nicht heilen 
könnte“. Wut und Depression haben keine Chance gegen einen Wald-
lauf. Ich schaue in die Wipfel der Bäume, Licht und Schatten fällt durch 
das Geäst, und alle Unzufriedenheit fällt von mir ab. Vier Jahre ohne 
Arbeit auszuhalten, ist mir nur dank dieser Therapie gelungen. Ich laufe 
und laufe, zu Hause oder auf Reisen, immer die Schuhe im Gepäck, am 
Hafen von Mar del Plata an stinkenden Seelöwen vorbei, gefolgt von 
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streunenden Hunden in Alma Ata, um den Kaiserpalast in Tokyo, auf 
einem endlosen Damm in Holland, über florentinische Hügel, durch 
verpestete Straßen in Sofia, an der Binnenalster in Hamburg, am Strand 
von Santa Monica, bei Trondheim in Norwegen, auf gepflegtem Rasen 
in Oxford, an der irischen Küste, in den Dünen bei Montauk ... bei 
der Aufzählung schwindelt mir selbst, aber Meter für Meter kann ich 
mich an diese und andere Strecken erinnern, bin sie gelaufen, um bei 
der Rückkehr nach Berlin fit zu sein für den Marathon. Auch diese fer-
nen Strecken gehören mir, jede mit ihrem Licht und Wetter, mit dem 
Schweiß und der Lust, die mich oft beide Arme hochreißen und einen 
Freudenschrei ausstoßen lässt. Das Trainieren in Erwartung des großen 
Tages ist eigentlich das Schönste. Aber wenn der Startschuss fällt und 
man untergeht in der Menge, kommt noch ein anderes wunderbares 
Gefühl dazu, nämlich dass man jetzt, an diesem Sonntagmorgen, nir-
gendwo anders sein möchte und Nichts anderes tun möchte, als eben 
hier jetzt los zu laufen.

Volker Schlöndorff, Oscar-Preisträger und Marathonläufer



11

Bernd Hübner

13. Oktober 1974

Es war ein ganz normaler Herbstsonntag, im Ganzen trocken, ein 
 bisschen windig, die Sonne hatte sich versteckt. Die Temperatur lag so 
bei 10–12° C. Der Start erfolgte morgens um 9 Uhr mitten auf einer 
Straße, der Waldschulallee in Charlottenburg auf Höhe des Hauses 
Nr. 80, nicht weit entfernt vom Mommsenstadion. Daran erinnere ich 
mich allerdings noch sehr genau. Mit diesem 1. Berliner Volksmarathon 
– so die offizielle Bezeichnung des Laufs – wollte der Veranstalter, die 
Leichtathletikabteilung des SCC Berlin mit Horst Milde als Abteilungs-
leiter und Berliner Volkslaufwart, eigentlich nur ihre schon bestehen-
den jährlichen Volkslaufveranstaltungen um die klassische Distanz über 
42,195 km bereichern. Das war an sich schon eine längst überfällige Idee, 
aber gleichzeitig ein bisschen gewagt und geradezu verrückt, denn Mara-
thonläufe waren damals keineswegs so populär wie heute. Sie gehörten 
auch nicht zu den üblichen Volksläufen überall im Lande. Die gingen 
meistens nur über 10-km-Distanzen. Das war Breitensport. Marathon, 
das war damals allenfalls etwas für wenige schnelle Läuferinnen und 
Läufer, aber nichts für das „gemeine Volk“. Insofern war der 1. Berliner 
Volksmarathon sicher eine Premiere mit Signalwirkung. Aber das sollte 
sich erst später herausstellen ... 

Die Streckenführung verlief ganz einfach. Sie war im Grunde sogar 
öde: vom Start am Mommsenstadion über die Eichkampstraße auf 
dem Kronprinzessinnenweg neben der Avus-Autobahn entlang bis zum 
Eingang des Strandbads Wannsee und auf der gleichen Strecke wieder 
zurück bis auf den Platz vor dem Mommsenstadion und dann das Ganze 
gleich noch einmal. Verlaufen konnte sich niemand. Wir Berliner Läufer 
kannten uns allemal in dieser Gegend bestens aus. Gab es eigentlich auch 
auswärtige Teilnehmer? Ich weiß es nicht. Es mögen vielleicht schon ein 
paar gewesen sein, mit Sicherheit auch Soldaten der alliierten Schutz-
mächte. Das westliche Berlin war zu dieser Zeit schon über 13 Jahre 
durch die Mauer umzingelt. Unterwegs gab es mehrere Verpflegungs-
stände, an denen neben Tee, Bananen, Apfelstücken und Apfelsinen-
scheiben auch Brühe und Salztabletten gereicht wurden. Wir nahmen 
alles dankbar an. Helge Ibert, der Streckenvermesser aus dem Organisa-
tionsteam, fuhr auf der Strecke mit dem Fahrrad entlang, gab Zwischen-
zeiten und Zwischenplatzierungen bekannt – welch ein Service! Die 
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Organisation war schon damals spitze. Es gab sogar eine gedruckte Aus-
schreibung mit allerhand wichtigen Infos. Wir 244 Finisher (von 286 
gestarteten Läuferinnen und Läufern) erhielten im Ziel eine wertvolle 
Erinnerungsmedaille. Die Urkunde gab es natürlich auch noch. Das alles 
kostete zwölf D-Mark Startgeld. Meine Zeit für diesen allerersten Mara-
thon? Sie betrug genau 3:38:06 Std. Damit belegte ich sogar Platz 72.

Für den Anfang war ich damit sehr zufrieden. Eine Vergleichszeit hatte 
ich ja gar nicht zu bieten. Aber ich hatte einen schweren Anfängerfeh-
ler gemacht, mir noch einen Tag vorher ein Paar leichte Brütting-Lauf-
schuhe gekauft. Brütting war damals der Porsche unter den Laufschuh-
produzenten, viele andere gab es ja auch noch gar nicht. Die Blasen an 
den Füßen waren so im Grunde vorprogrammiert. Sie ließen auch nicht 
lange auf sich warten. Die Schmerzen verfolgten mich noch mindestens 
eine Woche danach. In dieser Zeit beschloss ich für mich insgeheim: So 
einen Marathon machst du nie wieder. Das tust du dir nicht noch mal 
an. Doch als Blasen und Muskelkater verschwunden waren, verschwand 
auch meine anfangs gefällte Entscheidung wieder. So ganz allmählich 
ging mir etwas anderes durch den Kopf: Ich wollte Marathon-Wieder-
holungstäter werden ... 

Aus: Hübner, Bernd: BERLIN-MARATHON. Eine Liebeserklärung. 
Aachen 2007: Meyer & Meyer. S. 44–47.
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Rudi Holzberger

Marathon – Ein Mythos fällt unter  
die Massen
Eine Demonstration der dritten Art: In Berlin glühten im September fast 
die Telefondrähte der Polizei, die Funkgeräte liefen heiß und doch waren 
mehrere Tausend wild gewordene Demonstranten nicht mehr zu bändi-
gen. Sie beruhigten sich erst nach über 40 Kilometern, als ihr rasender 
Wahn sie langsam müde machte, erschlaffen ließ. Aber deswegen räum-
ten sie die Stadt nicht etwa, sondern belagerten frecherweise auch noch 
stundenlang die Prunkstraße, den Kurfürstendamm, das ganze Viertel 
um die Gedächtniskirche. Wie sich das im Polizeifunk wohl angehört 
hätte ohne die vorherige Information?

Achtung, Achtung, vor dem Reichstagsgebäude ziehen sich starke 
Demonstrations-Kräfte zusammen. Bisher ist nicht zu erkennen, was 
die Menge im Sinn hat. Alles läuft wirr durcheinander, LKW’s sind auf-
gefahren, in die blaue Säcke verladen werden. Über Mikrophon kom-
men Anweisungen, die aber noch keinen Aufschluß über das Ziel der 
Demonstration erkennen lassen. Seltsamerweise beginnen die einzelnen 
Individuen sich umzuziehen, legen sportähnliche Kleidung an. Es ist zu 
befürchten, daß sie militante Pläne im Schilde führen und auf alles vor-
bereitet sein wollen. Das sollten wir auch ...

Wie wir soeben erfahren, ist unser Bürgermeister Richard von Weiz-
säcker schon am Ort des Auflaufs. Er versucht offensichtlich die Menge 
durch sein persönliches Auftreten zu beschwichtigen. Diese formiert sich 
jetzt aber zu einer einheitlichen großen Gruppe. Anscheinend wollen die 
Demonstranten ins Stadtinnere durchstoßen. Die nahegelegene Mauer 
scheint ihnen wohl zu massiv. In der Gruppe ist starke Nervosität festzu-
stellen. Die Leute tändeln, obwohl sie jetzt dicht gedrängt einen großen 
Haufen bilden. Auch Frauen sind vereinzelt in der Meute zu sehen. Selt-
samerweise nehmen vor der Schlachtordnung einige Rollstuhlfahrer Auf-
stellung. Sollen die Behinderten die Vorhut bilden? Schutz oder Ablen-
kung vom Hauptkeil der Demonstration?

Ein Schuß fällt! Eine Explosion ist die Folge. Die Meute beginnt zu 
rasen. Die Rollstuhl-Piloten schießen los, mitten auf die Straße. Die 
Menge scheint wahnsinnig geworden, mehrere Tausend Menschen ren-
nen los wie angeschossenes Wild. Was soll das ganze bedeuten? Schnell 
reißt der Haufen auseinander, kleine und große Gruppen bilden sich, 
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Einzelgänger dazwischen. Nach wie vor liegt das Ziel der Unternehmung 
im Ungewissen. Offensichtlich scheint aber die Bevölkerung wohlin-
formiert – in allen Straßen, in die die Demonstranten einbiegen, war-
ten dichtgedrängte Trauben von Bürgern. Alles applaudiert, die Raserei 
scheint bei den Massen Anklang zu finden! Wie erst jetzt zu überse-
hen ist, haben Zehntausende ihre Häuser verlassen, belagern die Geh-
steige oder hängen aus den Fensterkreuzen. Rhythmisches Klatschen 
und Anfeuerungsrufe aus dem Publikum, wann war das je bei einer Ber-
liner Demonstration zu erleben? Vielleicht der Auftakt zu einer diony-
sischen Orgie?

Der Lauf geht mitten durch die Innenstadt – offensichtlich nach einem 
festen Plan – und doch kreuz und quer, der Sinn der Sache bleibt verwor-
ren. Befehl an alle: lieber vorsichtiger Rückzug! Laßt den Massen ihren 
Lauf, polizeilich ist da nichts mehr zu bremsen! In der City haben sich 
Zehntausende zusammengerottet, der Kudamm ist ein Menschenheer, 
eine bunte Mischung Schaulustiger. Zwar sind die aktiven Demonstran-
ten in ihrer luftigen Kleidung gut zu erkennen, aber jeder Isolierungs-
versuch wäre bei diesen Massen zum Scheitern verurteilt. Das Schlimm-
ste ist, die Randgruppen zeigen keinerlei soziologische Einheitlichkeit, 
sind nicht an Kleidung und Haartracht zu erkennen wie die Alternati-
ven. Wer will da Rädelsführer ausfindig machen ...

In Wirklichkeit war (leider?) alles ganz anders: Die Polizei wunderte 
sich zwar über den Sinn der rasenden Unternehmung, aber sie war infor-
miert und schirmte uns ab vor dem sonstigen Herrscher der Stadt – dem 
Auto. Unsere Demonstration war genehmigt, sie hatte zwar bacchanti-
sche Züge, aber keine aufrührerischen – wir waren nur in Berlin, um 
Marathon zu laufen. Und so viele Mauern wir auch individuell überwan-
den – „die“ Mauer rissen auch wir nicht ein ...

Nach elf Stunden Busfahrt Ankunft am Freitag morgen. Berlin – stand 
unmißverständlich auf dem Schild. Nach der DDR-Kontrolle grüßte ein 
alliierter Panzer zur Rechten. Häuser aber Fehlanzeige. Vorerst durch-
querten wir ein ordentliches Stück Wald. Gar so furchtbar ließ sich das 
nicht an. Offensichtlich hatten Berliner Läufer noch andere Möglichkei-
ten als kreuz und quer durchs Viertel oder immer rund um den Wohn-
block. Von der günstigen Strecke entlang der Mauer (ruhender Verkehr!) 
hatte ich schon zuvor gehört.

Dann die echte Stadt, Beginn des Häusermeers. Dank der breiten Stra-
ßen kam jedoch keine Beklemmung auf, auch die Hektik hielt sich am 
frühen Morgen in Grenzen. Ließ sich’s hier vielleicht doch laufen und 
leben? Nun, ich wollte ja vornehmlich das eine. Am autofreien Sonntag 
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durch die Prachtstraßen Berlins rennen, ungestört von den Autos, befreit 
über die Asphaltpisten rollen, das schien mir die weite Anreise schon 
wert. Eine bundesweite Demonstration ganz neuer Art – mit behördli-
cher Genehmigung, Unterstützung und unter Beifall der Bevölkerung: 
Wo gibt’s das sonst noch?

Berlin – magischer Name eines besonderen großstädtischen Mythos. 
Verbunden mit Dutzenden Gedanken. Heimliche Hauptstadt, Insel und 
Enklave, beladen mit Konflikten, Schau-Bühne und Schmelztiegel deut-
scher Bewegungen. Liebling der Medien, Hauptstadt der Demonstra-
tionen: Wer auf den Bildschirm will, muß Aufsehen erregen. Waren es 
früher die Studenten, sind es heute die buntschillernden Gruppen der 
alternativen Scene, geeint durch ein mystisches „feeling“, das im Nährbo-
den dieser Stadt auf einen fruchtbaren Hintergrund prallt. Unser Mara-
thon-Plan war mindestens so alternativ wie eine Hausbesetzung, folgen-
trächtiger, weit mehr gesellschaftsverändernd. Entsprechend besetzten 
die „Jogger“ in einem wilden „Walpurgisritt“ gleich die ganze City, feg-
ten die Straßen frei von den Autos, ließen die Adern der Großstadt einen 
Tag zu Sauerstoff kommen und demonstrierten, wie klein das Häuser-
meer für Menschen ist, die gut zu Fuß sind … Diese alternative Demo 
lockte über eine Viertelmillion Menschen auf die Straßen. Sie sahen am 
praktischen Beispiel, wie leistungsfähig der Mensch sein kann und sein 
sollte, um gesund zu bleiben. Laufen als Natur des Menschen!

„Keine zehn Pferde bringen mich nach Berlin“. Heilige Eide hatte ich 
geschworen. Als eingefleischter Dorf-Liebhaber galt mir dieser Ort als 
Inbegriff aller Übel der Großstädte – der Zusammenballung von Men-
schen und Häusern auf engstem Raum. Schlechte Luft und Platznot, 
Blechlawinen und Ruhelosigkeit. Anonymität im Dickicht der Städte, 
ein Schmelztiegel aus krankmachendem Metall, eine Wunde der moder-
nen Zivilisation, das war mein Bild von Berlin, die beispielhafte „Unwirt-
lichkeit der Städte“.

Langstreckenstars und das Heer der Hobby-Läufer, das der Mythos 
Marathon seit dem unaufhaltsamen Aufstieg des Lauf-Booms in seinen 
Bann geschlagen hat, trafen sich in Berlin zum Stelldichein. Vor dem 
Reichstag, auf geschichtsträchtigem Boden, gab Richard von Weizsäcker 
höchstpersönlich den Startschuß zu diesem in Deutschland noch neu-
artigen und an Spektakeln wie dem Rennen in New York (16 000 Teil-
nehmer) orientierten Unternehmen. Die Marathonläufer waren ob die-
ser freundlichen Zuwendung freilich geteilter Meinung: „Als wir noch 
wenige waren, hat es am Spott von allen Seiten nie gefehlt. Seit unsere 
Bewegung immer mehr verrostete Leiber in Schwung bringt, stehen uns 
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die Politiker schon auf den Hacken.“ Die Lust der Massen will kanali-
siert sein ...

Begreifen kann diese zunehmende Schar moderner Narren, die frei-
willig die Grenzen ihrer Leistungsfähigkeit testen, Lust und Qual ver-
mischen, im Abenteuer der Auseinandersetzung mit Körper und Wil-
len – die Traumzeit erleben; verstehen kann diese Fanatiker, die vor und 
nach dem Rennen mit Zeiten und Plätzen hantieren, als hinge von die-
sen magischen Formeln ihr Wohlergehen ab; mitfühlen kann den Rausch 
dieser Aussteiger nur, wer nach dem Motto „Tuwat – lauf mit“ in die 
Meute springt und unter Tausenden nach der verlorenen Einsamkeit des 
Langstreckenläufers sucht ...

Allein waren in Berlin selbst die Spitzen-Athleten keinen Moment: der 
Hubschrauber der Sportschau, Lautsprecherwagen – Stimme des Spek-
takels – und eine grüne Motorrad-Eskorte begleiteten sie und bescher-
ten ihnen wie ihren Mitläufern eine denkwürdige Vorfahrt auf den 
Prachtstraßen der Großstadt. Bei der Streckenauswahl waren Fachleute 
am Werk (wie die gesamte Organisation generalstabsmäßig geplant und 
durchexerziert wurde). Schnelle Zeiten schienen vorprogrammiert auf 
den flachen Asphalt-Pisten, aber die Hitze macht einen Strich durch 
diese Rechnung. Immerhin lief der Brite Ian Ray als Erster mit 2:15:41 
Stunden eine der schnellsten bis dato in der Bundesrepublik erzielten 
Marken. Keine Chance hatte da der amerikanische Superstar John Dim-
mick, der mehrere Minuten verlor und nur Vierter wurde. Dazwischen 
zwei weitere Engländer und als Fünfter der schnelle Eidgenosse Richard 
Umberg. Den schwarzgelockten Athleten trieb besonders der Beifall aus 
den weiblichen Rängen ...

Die deutsche Konkurrenz hatte der Schweizer Meister (deshalb?) leicht 
im Griff. Die Bewegung in die Breite hat der einheimischen Marathon-
Elite noch zu keinem Aufschwung verholfen. Oder liegt’s vielleicht nicht 
an der Basis, sondern an den Sponsoren? Mitfavorit Günter Mielke bei-
spielsweise, 39jähriger deutscher „Altmeister“ und fest im Coca-Cola-
Stall engagiert, lag zwar lange in Front, stieg nach 25 km jedoch aus. 
Angetreten war er sowieso nur seiner Werbepflicht wegen. So wurde mit 
Peter Alt ein Mann aus der zweiten deutschen Garnitur bester Einheimi-
scher als Achter. Eine glatte Enttäuschung dagegen der Berliner Lokal-
matador und deutsche Meister über 25 km, Ingo Sensburg. Mit exakt 
2:27 Stunden verfehlte er sein Plansoll bei weitem und stürzte in den 
Durchschnitt ab, trotz seiner riesigen „Hausmacht“ auf den Straßen.

Und die Masse? Bestzeiten waren wegen der Wärme kaum zu verzeich-
nen, die Atmosphäre des Spektakels schien dies aber mehr als wettzu-
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machen. Wer als Kenner die Gesichter im Ziel studierte, sah jedenfalls 
viel Befriedigung. Und mit fast 300 Läufern unter der Marathon-Schall-
mauer von drei Stunden (die die Spreu vom Weizen trennt) zeigte sich 
die sportliche Schlagstärke der Läufer, die endlich ernst gemacht haben 
mit dem viel beschworenen Gedanken des Breitensports.

Schlaglichter am Rande dieser Initiative des Sport-Clubs Charlotten-
burg gab es natürlich im Dutzend. Eines davon setzt die gertenschlanke 
Angelika Stephan, die bei den Frauen mit 2:47 Stunden gewann und 
den Autor dieser Zeilen just auf dem Kurfürstendamm – 100 m vor dem 
Ziel – überholte und nur noch mit dem schönen Rücken entschädigte ...

Oder der österreichische Journalist und Rollstuhlfahrer Georg Freund, 
der in 2:08 Stunden einen neuen Europarekord für seine Kategorie auf-
stellte und weit vor dem Feld der unbehinderten Läufer voraneilte – der 
Blödel-Barde Ingo Insterburg, der friedlich im Fluß der Namenlosen 
mitschwamm und für das Laufen keinen Spottreim mehr übrig hat ...

Ein Marathon durch eine Großstadt, Tausende Läufer und Abertau-
sende Zuschauer auf den Bahnen des Götzen Auto, gesundheitsbewußte 
Sportler und die „Unwirtlichkeit der Städte“ – wie reimt sich das zusam-
men? Der Stadtlauf ist erst möglich geworden, seit auch die stursten 
Bürokraten begriffen haben, daß der Mythos Marathon unter die Massen 
gefallen ist, daß aus dem versprengten Häuflein einsamer Langstrecken-
läufer ein Heer von Bewegungssüchtigen geworden ist, eine Bewegung 
im wort- und sprichwörtlichen Sinne. Sie wird am besten aufgefangen 
und kanalisiert zu einer Demonstration des Sports, bevor sie sich ver-
selbständigt. Die Früchte sind erst im Reifen, doch der Kampf um die 
Ernte hat schon begonnen. Weizsäcker ist gewiß ein ehrenswerter Mann, 
aber sein Auftritt und sein Ausruf vor dem Reichstag war bestimmt nicht 
nur ein lieber Zuspruch: „Sie zeigen einen Weg der Aktivität, der in 
der heutigen Zeit ein Beispiel setzen kann.“ Neue Bewegungen wollen 
vereinnahmt sein, die Läufer sollten auf der Hut sein, für wen sie sich  
bewegen ...

Die Stärke der Laufbewegung liegt gerade in ihrer bisherigen „Naivi-
tät“. Mit den Machenschaften zwischen Sport, Politik und Kommerz 
hatte sie bisher wenig zu tun (von den wenigen Spitzenathleten, die 
bezahlt werden und die gängige Raffinesse längst intus haben, einmal 
abgesehen). Die Laufbewegung und die in ihr fließende Energie hat viele 
Wurzeln, dezentralisiert in ihren individuellen Trägern. Der aktive Wille 
zur Gesundheit etwa – ein revolutionärer Eingriff in einer Zeit der ver-
walteten Medizin, der enteigneten Körper, des Glaubens an Experten. 
Dies ist jedoch lediglich eine der Wurzeln. Und ist nicht genau sie bei 
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einem Lauf durch die Großstadt zutiefst pervertiert? Das Bild der Stadt 
als Inbegriff der kranken Zivilisation hat sich in unserem umweltbewuß-
ten Hirn längst festgesetzt.

Andere Beweggründe müssen die Tausende also in die Städte strömen 
lassen: Faszination der Masse, Magie des großen Meetings, Demonstra-
tion der Bewegung (in jedem Sinne), Lust am Beifall. Aber auch Fakto-
ren außerhalb des eigentlichen Rennens: der magische Klang bekannter 
Städte-Namen (Berlin, Stockholm, Boston, New York sowieso – schon 
jeder Stadtteil dort: wie würde ich als Henry Miller-Fan durch die Bronx 
traben ...). Auch die Möglichkeit zum Familien- und sightseeing-Urlaub, 
die Chance, die ablehnende Gattin durch die große Show zu begeistern 
oder ihr zumindest Respekt abzunötigen. Natürlich auch der sportliche 
Gedanke an eine gute Zeit in einem dichten Feld mit vielen gleichstarken 
Partnern und flachem Kurs. Letztlich der Inhalt des Mythos Marathon 
schlechthin, der in solchen Massen-Veranstaltungen am stärksten ver-
strömt: die überschüssige Energie des Menschen, die er im Lauf veraus-
gabt und sich selbst dadurch befreit. Ein Gedanke von Georges Bataille, 
dem kaum begriffenen französischen Linksdenker, den ich auf die Lauf-
Bewegung (als Beispiel par excellence) übertrage.

Der Stadtmarathon legt die Hand – respektive das Bein – auch in 
offene Runden. Mit Hilfe der Polizei muß die Stadt erst „gesäubert“ wer-
den, um sie frei durchlaufen zu können. Normal ist also die Unfreiheit! 
Ungesundheit herrscht sonst auf den verstaubten Pisten im Dickicht der 
Städte. Laufen oder Radfahren ist normalerweise eine schwierige Alter-
native in der „modernen“ Stadtlandschaft. Der Mensch als Läufer und 
der Läufer als Mensch muß die Stadt erst wieder selbstgemäß gestalten, 
er kann helfen, die Prioritäten in Richtung einer alternativen Entwick-
lung zu verschieben. Als Individuum und als Bewegung markiert der lau-
fende Mensch einen bescheidenen Ansatz zu einer Neu- (nicht Rück-)
Besinnung menschlichen Verhaltens. Der Mensch ist Läufer. Der Läufer 
umgekehrt noch lange nicht der „volle“ Mensch. Aber bei ihm stimmt 
wenigstens Tempo und Weg in der Bewegung ...

So gesehen war der erste Berlin-Marathon die bisher alternativste 
Demo in Berlin. Diese Bemerkung ist keineswegs metaphorisch gemeint 
– der Drang nach Gesundheit (samt seiner magischen Begleitfaktoren) 
hat eine ungeheure systemsprengende Wirkung, ist zutiefst subversiv in 
einer kranken Gesellschaft. Zivilisationskrankheiten kann der Läufer 
überwinden – durch seine dauernde Bewegung. Dies ist das Credo eines 
der Väter der Laufbewegung, des medizinischen Ketzers Dr. van Aaken. 
Dem Krebs davonlaufen – ein individueller Beginn für eine allgemeine 
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Gesundung. Die Bewegung macht dem Mitläufer Hoffnung, die Läufer 
präsentieren sich als alternative Alternative – also nicht als faule Ausstei-
ger, sondern als Umsteiger, gerüstet für den langen Marsch eigener und 
gesellschaftlicher Veränderung.

Mein Freund Kurt Schäfer, Marathon-Veteran der M 50, Kranken-
kassenspezialist und Porsche-Fahrer sagt es deutlich: „Wer ist denn alter-
nativ? Wir Läufer doch! Für uns steht wieder der Mensch im Mittel-
punkt der Gesellschaft. Wir haben begonnen, uns selbst zu verändern. 
Uns kann es nicht treffen, wenn die Wachstumswirtschaft ihre Grenzen 
erreicht. Wir erledigen unsere Arbeit, aber sie ist nicht mehr unser ein 
und alles. Wir sind bescheidener geworden und leben doch intensiver 
als die konsumwütigen, zivilisationskranken Normalbürger: Sitzen bei 
der Arbeit und liegen in der Freizeit. – Ich kann auf meinen Porsche ver-
zichten, meine Beine laufen auch ohne. Aber was machen die angeblich 
‚alternativen‘ Jugendlichen ohne soziales Netz?“ Interessante Gedanken 
und in Berlin besonders angebracht. Schließlich scheint diese Stadt oft 
nur noch aus dem Konflikt von Hausbesetzern, Politikern und Bau-Spe-
kulanten zu bestehen.

Und wir setzten auf die Bevölkerung: Sie sollte an unserer „Demo“ teil-
nehmen, nicht bloß um zu applaudieren, sondern auch um zu sehen, wie 
leistungsfähig der Mensch sein kann und wie einfach es wäre mitzulau-
fen. Das Publikum ließ sich nicht zweimal bitten, säumte an diesem Tag 
mit festlichem Wetter zu Zehntausenden die Strecke, harrte erstaunlich 
geduldig aus und klatschte, was die Hände hergaben. Es dürfte interes-
sant sein, in den Berliner Lauftreffs aufmerksam zu kontrollieren, ob sich 
der „Demonstrationseffekt“ des Berlin-Marathons auch niederschlägt. 
Der langfristige Erfolg muß sich erst zeigen, der kurzfristige war dage-
gen ein Volltreffer. Wer wie ich bisher nur bei kleinen Rennen startete 
und dabei fast jeden Zuschauer noch persönlich kannte, der erlebte diese 
Atmosphäre als einmalig. Schwimmen auf einer Woge der Begeisterung – 
das oft kitschige Bild paßte ausnahmsweise. Und so können solche Groß-
veranstaltungen neben dem Aufruf zum Mitmachen nach außen wohl 
auch eine innere motivierende Funktion erfüllen: Befriedigung nicht nur 
durch Leistung, sondern durch die sonst so seltene Anerkennung. Frei-
lich war dieser „Dauer-Beschuß“ der Anfeuerung auch verpflichtend. 
Nach 20 Kilometern war ich nämlich am Ende, meine verhärteten Mus-
keln vom zweitägigen Berliner „sightseeing“ versagten ihren Dienst. Aber 
aufgeben war nicht drin bei diesem Ehrenspalier ...

Der Stadt-Marathon dürfte auch die erste Berliner Demonstration 
gewesen sein, die bis ins Detail generalstabsmäßig geplant war und ent-
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sprechend klappte. Groß war das Lob der Spitzenläufer wie der langsa-
men Jogger. Müßig, alles zu wiederholen. Der Sieger Ian Ray sagte es 
galant: „A beautiful race – a fast race“ – schön und schnell war’s. Nur ein 
Detail: Auf dem Weg vom Ziel zu den nur wenige Meter entfernt mit-
ten auf der Straße aufgebauten Dusch-Zelten (ein einmaliges Werk des 
THW) gab es nicht nur reichlich zu futtern, sondern es sprachen mich 
auch insgesamt fünf nette Berliner Mädchen an und bedeuteten mir, wo 
ich mich ausziehen könne – zum Duschen!

Die einzige sichtbare Schwäche des Berliner Marathon-Spektakels 
war die Siegerehrung. Wenn sich Läufer redlich bemüht, der Stadt eine 
Show geboten und den Politikern die Möglichkeit gegeben haben, nach 
dauernden Krawallen einmal eine „sanfte“ Demonstration zu erleben, 
dann sollten die Akteure auch bei der Ehrung der Besten im Vorder-
grund stehen bzw. sitzen. Wer aber als Aktiver schon extra bezahlen muß, 
um überhaupt dabeisein zu dürfen, dann bei der Tischverteilung einen 
ganzen Ring von Prominenten jeglicher Couleur vor die Nase gesetzt 
bekommt, der wird natürlich ärgerlich, wenn er schließlich auch noch 
warten muß. So war der schnellste Mann von Berlin, Rollstuhlfahrer 
Georg Freund aus Wien, ganz schön „sauer“ über die Verzögerung vor 
seiner weiten Heimreise. „Hoffentlich lassen sie jetzt nicht auch noch 
Amseln singen“, schwante an meinem Tisch einer Läuferin vom Boden-
see schon Böses. Die „Amseln“ kamen wie bestellt, aber der Gesang hielt 
sich im „zeitlichen“ Rahmen. Nachdenklich stimmten mich nur einige 
„markige“ altdeutsche Sprüche, die da vor den Fernsehkameras geklopft 
wurden. Laufen soll doch eine lustvolle und heitere Angelegenheit sein, 
oder? Immerhin dokumentierte der Aufmarsch der Prominenz, daß die 
Läufer als Gruppe nach Jahren des Spotts wohl endgültig anerkannt sind.

Viele Bilder aus Berlin. Meine Gefühle sind nach den Eindrücken 
weniger Tage weiter zwiespältig. Begeisternde Lauf-Atmosphäre mischt 
sich mit dem schillernden Gesicht der Stadt. Seltsamer Kontrast zwi-
schen dem altmodisch wirkenden Ostberlin und dem verschwenderi-
schen Luxus des KaDeWe. Eine Stunde promenierten wir dort durch 
die Lebensmittelabteilung. Ein Genuß fürs Auge – wie die Wirkung der 
„Köstlichkeiten“ auf Magen und Gesundheit ist, bleibt die Frage.

Verführerisches Gift der Großstadt. Dieses lernten wir in anderer 
Form auch zwei Abende vor dem Start beim Besuch in einer echt Berli-
ner Kneipe kennen. Spree-Keller hieß das Ding – ganz ohne Werbung. 
Gerade als wir pflichtbewußt um zehn Uhr den Tatort verlassen wollten, 
ging der Ansturm und die Stimmung erst los. Der müde, alte Klavier-
spieler bewies plötzlich erstaunliche Frische, Damen von schöner und/
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oder halbseidener Art zeigten ihre Reize und uns biederen Süddeutschen 
„lief“ das Bier immer besser. Der „Erfolg“ war eine späte Heimkehr und 
eine gewisse „Relativierung“ des langfristigen Trainingsaufbaus ... Mein 
Rat: Urlaub nach dem Rennen. Nächstes Mal werde ich hinterher eine 
Woche anhängen, um endlich zu klären, ob mir Berlin nun gefällt oder 
nicht.

Aus: Holzberger, Rudi: Laufende Lust. Was treibt den Marathon läufer? 
Kempten/Hilden 1982: Edition Spiridon. S. 121–129.
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Kurt Hahn

Der totale Einbruch

In Deutschland begann die Zeit der großen Stadt-Marathonläufe. Ber-
lin rief zum ersten Stadt-Marathonlauf am 27. September 1981. Und ich 
meldete mich. Mit meiner Frau und meiner Tochter reiste ich am Vortag 
des Marathonlaufs an. Ich war schon ein paarmal in Berlin gewesen und 
schöne Erinnerungen an diese Zeiten wurden plötzlich wieder wach. Bei 
meinem ersten Berlin-Besuch hatte ich noch mit meinem Fahrrad unter 
dem Brandenburger Tor hindurch in den Ost-Teil der Stadt fahren kön-
nen, was lange Zeit dann nicht mehr möglich gewesen war. Die Mauer 
stand davor. Und dann war da auch die Begegnung mit der Schauspiele-
rin Angelika Meissner (bekannt aus den »Immenhof«-Filmen) gewesen. 
Etwa 100 Meter vom Ziel des Marathonlaufs entfernt hatte ich seiner-
zeit in einem Restaurant Angelika Meissner persönlich kennengelernt ...

Noch am Sonnabend holte ich die Startunterlagen ab. Schon da über-
fiel mich – angesichts der vielen anderen ebenfalls ihre Startnummern 
abholenden Sportler – eine euphorische Stimmung. Am Sonntag dann 
morgens die übliche Nervosität vor dem Start. Natürlich wollte ich in 
meinem zweiten Marathonlauf schneller sein als im ersten. Meiner Frau 
sagte ich, daß sie mich spätestens um 13 Uhr, 3 ��₂ Stunden nach dem 
Start im Ziel erwarten könne; dann könnten wir anschließend ja chine-
sisch essen gehen.

3800 Läufer am Start beim Reichstagsgebäude! Schönes Wetter! Es war 
ein ganz neues, unbeschreibliches Gefühl, in einem so großen Feld unter 
Gleichgesinnten dabei zu sein. Der Start! Die Laufschuhe der vielen Läu-
fer knallten auf das Asphaltpflaster. Über uns kreiste ein Hubschrauber. 
Ich ließ mich im schnellen Tempo mitziehen, überholte andere Läufer 
– auch Sascha von Rutkowski war dabei – war stolz, schneller als viele 
andere zu sein, vor allem, wenn ich sie kannte. Mit Schwung bog ich 
nach ein paar Kilometern das erstemal in den Kurfürstendamm ein. Flott 
ging es weiter. Es war ziemlich warm, doch »souverän« lief ich an den 
ersten Getränkestellen vorbei, um nicht wertvolle Sekunden zu verlieren.

Kilometer 15 erreichte ich in 1:06 Stunden; ich war um etliches 
schneller als in Bad Oldesloe! Doch plötzlich fühlte ich, daß meine 
Reserven offenbar frühzeitig verbraucht waren. Schon bei Kilometer 20 
war ich sehr müde. 1:30:30 Stunden war die Zeit; aber was war los mit 
mir? Ich wurde jetzt immer langsamer. Diejenigen, die ich kurz vorher 
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noch überholt hatte, kamen nun alle – wir waren in der Straße »Unter 
den Eichen« – wieder an mir vorbei, auch Sascha. Wann kam die näch-
ste Verpflegungsstation?

Kilometer 25. Ich trank. Ich drückte einen nassen Schwamm über mir 
aus; aber ich wurde nicht munterer dadurch. Oh, es war noch so weit bis 
zum Ziel! Ich konnte nicht mehr. Ich fing an zu gehen.

Immer mehr Läufer kamen an mir vorbei. Ich versuchte wieder zu lau-
fen, wenigstens bis zur nächsten Ecke, von da dann bis zum nächsten 
Verkehrsschild, bis zum nächsten Lichtmast ... Meine Beine schmerz-
ten, mein Kreuz tat mir weh.

Endlich – Kilometer 30! Trinken, ein nasser Schwamm! Noch 12 
Kilometer! Ich ging wieder. Zurufe, nicht aufzugeben, kamen von den 
Zuschauern am Straßenrand (250.000 Zuschauer sollen es gewesen sein). 
Ich konnte nur müde lächeln. Die nächste Verpflegungsstation! Ich trank 
alles, was sich mir an Getränken bot, drückte mehrere Schwämme über 
mir aus. An der Siegessäule vorbei versuchte ich wenigstens – unfähig zu 
laufen – schnellen Schritts zu gehen. Mir war alles egal. Nur vorwärts! 
Anderen ging es noch schlechter als mir. Ich sah einige, die auf dem Stra-
ßenpflaster lagen und sich vor Krämpfen wanden. Ich konnte wenigstens 
noch gehen. Meter für Meter, hundert Meter für hundert Meter legte ich 
gehend zurück. Manchmal versuchte ich wieder ein Stückchen zu laufen. 
Oh, war das schmerzhaft, wenn man anlief.

Kilometer 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41! Eine einzige Qual! Von weitem 
sah ich endlich die Gedächtniskirche. 3 Stunden und 54 Minuten war 
ich nun schon unterwegs. Vielleicht konnte ich zumindest noch unter 
4 Stunden bleiben! Noch einmal fing ich an zu laufen. Endlos lang zog 
sich die Strecke auf dem Kurfürstendamm bis zum Ziel hin. Vor, neben 
und hinter mir andere, die sich geistesabwesend apathisch dem Ziel ent-
gegenkämpften. Dann endlich, endlich hatte ich es geschafft, Ich war 
im Ziel. 3 Stunden 58:43,3 stand später in der offiziellen Ergebnisliste.

Ich konnte mich kaum noch auf den Beinen halten. »Ich laufe nie wie-
der Marathon«, sagte ich zu meiner Frau, die am Ziel ausgeharrt und 
sich wegen meiner verspäteten Ankunft schon Sorgen gemacht hatte. 
Dann legte ich mich auf eine Trage. Mein Kreuz, meine Beine schmerz-
ten. »Sollen wir Ihre Beine massieren?« fragten zwei junge Masseusen. 
»Oh ja«, antwortete ich dankbar. Doch die Kreuzschmerzen ließen nicht 
nach. Ich konnte nicht liegen, nicht sitzen, nicht stehen. Ich erhob mich, 
nur um mich ein paar Schritte weiter auf eine andere Trage zu legen.

Schließlich raffte ich mich auf und ging langsam zu den Zelten, in 
denen heißes Wasser aus den Duschen kam. Mühsam war das Auszie-
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hen der Laufsachen. Ich stellte mich unter eine der Duschen. Endlich 
spürte ich etwas Erleichterung. Das heiße Wasser tat gut. Langsam zog 
ich mich nach dem Abtrocknen wieder an – trockenes, sauberes Zeug – 
und humpelte dann meiner Frau entgegen, die mit meiner kleinen Toch-
ter schon lange auf mich gewartet hatte. Weil wir doch jetzt chinesisch 
essen gehen wollten.

Aus: Hahn, Kurt: 60 Marathonstrecken hat eine Stunde. Hamburg 1998: 
Jahn & Ernst Verlag. S. 14–17.
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Heinz Uth

In Berlin dabei

Marathonlaufen in Berlin ist 1984 anders, als wir es hier in den sechzi-
ger Jahren erlebt haben. Damals gab es in der ganzen Stadt etwa zehn 
Marathonläufer, in der Mehrzahl ehemalige Fünf- und Zehntausend-
meterläufer, die auf dieser Strecke die letzte Chance suchten, noch ein-
mal einen Titel zu gewinnen, um damit für das kommende Jahr – mit 
Senatsmitteln unterstützt – andernorts Wettbewerbe bestreiten zu kön-
nen. Es war leicht zu überschauen, wer damals alles lief. Ich selbst kannte 
eigentlich alle Läufer persönlich, die es in Berlin gab. Wir hatten sogar 
gute freundschaftliche Beziehungen untereinander. Ohne Trainingsbü-
cher und in weit schlechterer Sportbekleidung als heute experimentierten 
wir damals auf jede nur erdenkliche Weise. Es gab keine Trainer, keine 
Masseure und auch keine Ärzte, zu denen man gehen konnte, um sich 
Hinweise zur Ernährung sowie zu allem anderen zu holen, was für den 
Sportler wichtig ist. 

Der Aufschwung von damals zu heute vollzog sich sehr langsam. So 
liefen wir in den sechziger Jahren nur im Wald, liefen entlang der Havel-
chaussee, des Kronprinzessinnenweges. Das waren unsere Trainings-
strecken und sind es zum Teil auch heute noch – nur fanden damals 
dort auch die Wettkämpfe statt. An das Laufen in der Stadt war über-
haupt nicht zu denken, man hatte Angst davor, man verschwand lie-
ber im Wald und wurde dabei sogar von den eigenen Verwandten belä-
chelt. So etwas wie das selbstbewußte Laufen in den Innenstädten, das 
sich in den letzten Jahren immer mehr durchgesetzt hat, gab es in den 
Sechzigern noch nicht. Die üblichen dummen Sprüche der Passanten, 
wie „hopp, hopp, hopp“ und „eins, zwei, drei“ haben uns damals noch 
sehr gewurmt. Man hatte nicht den Mut zur Gegenwehr und noch keine 
passenden Antworten parat. Heute läßt sich niemand mehr von solchen 
Spötteleien irritieren.

Aus: Usko, Hans-Jürgen (Hrsg.): Marathon. Berlin 1985: Quadriga. S. 39.
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Werner Sonntag

Mit den eigenen Schwächen fertig werden

Der Berliner SCC (Sport-Club Charlottenburg) hat sich mit dem Ber-
liner Marathon der Teilnehmerzahl nach den dritten Platz in der Welt 
erlaufen. Der Senat hat – im Blick auf New York – sehr wohl erkannt, 
was ein solcher Stadtmarathon für die Stadt bedeuten kann. Für mich 
bedeutete er ein Wiedersehen; drei Jahre, in bildsamer Lebensphase, habe 
ich in Berlin gelebt. Wenn man in einem solchen Stadtgebilde wohnt, 
lebt man im Grunde nur in einem Stadtviertel. Während dieses Laufes 
fiel mir der Refrain aus dem Couplet von Otto Reutter ein: »Berlin is 
ja so jroß, so jroß«. Am eigenen Leibe verspürte ich das auf der Schloß-
straße in Steglitz, das war bei Kilometer 27. Dann, 10 Kilometer weiter, 
auf dem Hohenzollerndamm, merkten es wohl alle. Denn dieser Sonn-
tag Ende September war ein heißer Tag. Am Reichstag, dem Startge-
lände, hatte der Regierende Bürgermeister, der spätere Bundespräsident 
Richard von Weizsäcker, zu Recht bemerkt, hier gelte es nicht, gegen die 
Schwächen der anderen anzutreten, sondern mit den eigenen Schwä-
chen fertig zu werden.

Das bunte Läuferfestival auf dem Platz der Republik vor dem Reichs-
tag schlug nach dem Startschuß Wellen, formierte sich zur auf- und 
abwogenden Läuferschlange, über die Spree zum Tiergarten. Unerwar-
tete Zuschauer bekamen wir am Gefängnis von Moabit. Ach, wer da mit-
laufen könnte ... Großer Stern ...

Dies ist eine Marathonstrecke der attraktiven Photomotive. Vom 
Westen ostwärts nach Kreuzberg, von der Tauentzien- zur Kochstraße. 
Wie oft war ich hier, als es die Mauer noch nicht gab, mit dem Fahrrad 
zwischen den Sektoren gependelt! Allein schon zwischen der Tristesse 
der Mauer-Grenze und Zehlendorf, unserem westlichen Kulminations-
punkt, liegen Welten. Zuschauer haben wir, wie wir später erfuhren, 
auch im anderen Teil Berlins gehabt, DDR-Läufer, die ein Stück Strecke 
mit dem Fernglas verfolgten.

Wie immer bei Stadtmarathons ballen sich die Zuschauermassen auf 
den letzten Kilometern, obwohl man in Berlin nun wahrhaftig nicht 
einsam läuft. Kurfürstendamm, Ziel im Blick auf die Kaiser-Wilhelm-
Gedächtnis-Kirche. Ein Hauch von Snobismus: Drei Fußminuten vom 
Ziel entfernt hätte ich mein bequemes Hotelzimmer gehabt; ich habe 
das Bad dort verschmäht und mit den anderen auf der Straße geduscht. 
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Auch das, die Zeltduschen auf dem Asphalt, sind ein ziemlich typischer 
Berliner Einfall.

Noch etwas Erstaunliches habe ich an mir beobachtet: Als ich nach 
meiner Ankunft mit dem Auto in den Verkehrsschneisen herumge-
kurvt war, hatte ich nach dem Lauf sofort wieder abreisen wollen. Äuße-
rung eines Polizeibeamten zu einem aufgebrachten Autofahrer, der war-
ten mußte: »Glauben Sie, mir macht der Zirkus Spaß?« Nachdem mich 
das provinzielle Verkehrsverhalten abgeschreckt hatte, hat mich der Lauf 
meinem einstigen Wohnort wieder nähergebracht. Ich erwog sogar, mich 
dieser Stadt, in der sich europäisches Schicksal zentriert hat, noch weiter 
zu nähern: indem ich die Grenze zwischen ihren Teilen ablaufen wollte. 
Nur eben das Problem: Über 165 Kilometer nach einem im Wettkampf 
gelaufenen Marathon ... Daher also doch lieber wieder ins Auto und die 
Mauerstrecke, so gut es damit ging, auf diese Weise besichtigen.

Aus: Sonntag, Werner: Herausforderung Marathon. Reportagen,  Erfahrungen, 
Ratschläge. Stuttgart 1988: Pietsch. S. 75–78.
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Günter Herburger

Berlin

Start von 8000 Läufern und wenigen Läuferinnen im Regen. Das 
schwarze Reichstagsgebäude glich einem Frosch, eingesunken in Form-
aldehyd.

Die Kavalkade drängelte und schob, Böen schnitten über die Köpfe, 
wer die Stadt und ihre Straßenschluchten kannte, rannte möglichst 
Innenkurven, um sich vor dem kalten Wind zu schützen. Gelähmte 
in ihren Rollwägelchen hatten Mühe, sich zu behaupten, da athletisch 
gewordene Berliner besonders unsentimental tretend vorwärtsstrebten.

Beim Gefängnis Moabit fragte jemand, ob Rudi noch sitze? »Rudi, 
Rudi!« wurde gerufen, während aus den geöffneten Gitterfenstern, hinter 
denen sich die Insassen drängten, Echos und Bravorufe ertönten. Rudi 
komme, hörten wir, in fünf Jahren heraus. Beschleunigter Lauf. Schon 
nach 15 Kilometern brannten die Oberschenkel und blieben in die-
sem häßlich sauren Zustand; keinerlei Trance, nur Überwindung, dazu 
immerfort Lauern nach Lücken. Sprünge über Bordsteine und Pfüt-
zen, später wurde Wasser nicht mehr beachtet. Kühle Vernichtungsangst 
kroch höher, als wickelte sich Schicht um Schicht von Lazarus Binden 
wieder ab.

Am Lützow-Ufer, gegenüber dem Glasblock der Nationalgalerie, 
schmetterte aus den Zementhöhlen der Asylanten verzerrte Reggae-
Musik; später, in der Yorckstraße, nochmal Lautsprecher an verwahrlo-
sten Balkons, auf denen verkleidete Hausbesetzer saßen, als befänden wir 
uns in einem Außenbezirk New Yorks.

Das Berliner Inselsyndrom hatte, trotz schlechten Wetters, zahlreich 
Publikum an die Strecke getrieben. Ab und zu Rufe, dazu Bierglocken 
und Kinderschellen.

Briten der alten Besatzungsmacht überholten rücksichtslos. Schmerz-
haft gerempelt, nützte ich einen Adrenalinstoß aus und hieb mit dem 
Ellenbogen einem dieser stämmigen Rotblonden in die Rippen, was als 
Huldigung eines Gleichwertigen verstanden wurde. Wir schleppten uns 
gegenseitig eine Zeitlang.

Der schnelle Außenseiter des Springer-Konzerns, traumhaft in 2:44:37 
rennend, erzählte hinterher, er habe am Beginn der Kochstraße schon im 
Anblick der Zentrale seines Arbeitgebers einen Darmkrampf bekommen, 
dann aber sei das Übel als stürmischer Wind, dessen Schlechtigkeit nicht 
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nur er gerochen habe, entwichen, und wie noch nie sei er ohne Mühe 
glücklich dahingeflogen. Er und die Zuschauer im Regen wären sich 
unter Blicken einig gewesen, diesen Ton, diese Farbe oder diesen Chro-
mosomendrall weitergebend bis zum Ziel.

Nichts dergleichen bei mir: Schmerzen, Verzweiflung, Aussteiger-
begehren. Ich dachte an Hochgeschwindigkeitsneger, die 95 Prozent 
weiße Muskeln besaßen, ihre Fibrillen antworteten auf 40 Impulse pro 
Sekunde, dagegen meine schwarzen nur auf 10 Befehle. Vorhanden auch 
keine längeren Fersen, keine elastischeren Fußmuskulaturen.

Den Rücken meines Freundes Johann Peter H. sah ich nie. Der Bäk-
ker aus Rosenheim war nachts um zwölf Uhr aufgestanden, hatte neun 
Stunden gearbeitet, dann war er nach München gefahren und in ein spä-
tes Flugzeug gestiegen. In Berlin angekommen, aß er zweimal Spaghetti, 
sank ins Bett, rannte am nächsten Morgen in 2:51:33; Sonntag Nacht 
schlief er drei Stunden, begann sein Handwerk Montag früh um 2 Uhr 
für wiederum neun Stunden.

Ab Innsbrucker Platz, etwa bei Kilometer 25, fing endgültig die Ver-
dammnis an. Es dehnten sich Hauptstraße, Rheinstraße, Schloßstraße; 
links und rechts lagen die Stadtviertel Friedenau und Steglitz, wo ich 
zehn Jahre gewohnt hatte. Ich sah den Markt zwischen Rathaus und 
damaligem Kino, das nun ein Möbellager war, und begegnete in Gedan-
ken dem Mecklenburger mit violettem Blutdrucknacken; dem ehrgei-
zigen Kaschuben; dem Essayisten samt grüngesichtiger Familie; dem 
Freund mit nervösem Sohn; einem theatralisch prüden Flüchtling aus 
der DDR; einer Isländerin; einem Revolverhelden, tot in Stammheim; 
einer Revolutionärin, ebenfalls tot dort; und vielen Kindern, die inzwi-
schen fast ohne Schäden erwachsen geworden sind.

Vorbei am Botanischen Garten, Unter den Eichen hinunter verhüllte 
dämpfiger Nebel die entsetzliche Ferne. Ich glaubte jeden Meter Straße 
zu kennen. Selbstmitleidstränen rannen und brannten wie Schweiß in 
den Augenwinkeln.

Endlich Rechtsschwenk nach Zehlendorf, wo die dunkel-grünen Tun-
nels der Alleen begannen. Völlige Stille mit fallenden und aufplatzen-
den Kastanien, der Rösselsprung für das direkte Fettverbrennen aus den 
Muskeln hatte eingesetzt. Mehrere zuschauende Damen in Trainingsko-
stümen hatten Kopfhörer auf und lauschten, Tee trinkend, einer Funk-
übertragung.

Zum ersten Mal bitterer Ehrgeiz, ich wollte aus der Erschöpfung in die 
nächste hineinstoßen, was hohle Punkte nahe des Gesichts erzeugte und 
ein Hecheln, als würde ich in einen offenen, feuchten Strumpf gewickelt.
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Erinnerungsgemetzel trat nahe den U-Bahnstationen Oskar-Helene-
Heim und Dahlem-Dorf ein. In Innenkurven tauchten die Bronzepla-
stik eines hockenden Ebers und die genarbten Abschnitte reklamegro-
ßer Bahlsen-Kekse auf.

Ich war in eine Läuferschar geraten, die sich keine Pause gönnte. 
Einem, der, gelb wie sein Trikot, plötzlich verzagte, schlug ich auf den 
Rücken, dann gaben wir uns gegenseitig Zeichen.

Elender Plattenbeton in der Clay-Allee, schwierige Nässe auf dem 
scheinbar fünfmal längeren Hohenzollern-Damm. Irgendwo ragten die 
Zwiebeltürme oder Kaminschlote einer der restaurierten Kirchen in die 
Höhe.

Alles tat weh, doch ab Kurfürsten Damm, der sich sanft senkte und 
den eine meiner Schwiegermütter noch mit einem sandigen Mittel-
streifen für Herrenreiter erlebt hatte, vermischte sich das Trommeln der 
Füße mit Chören. Gegenseitige Überholmanöver zwei Kilometer lang, 
auch vorüber an einem Luxusgeschäft, in dem ich einst ein persisches 
Batisthemd gekauft hatte. Das Hemd trage ich nur noch einmal pro Jahr, 
wasche es nie, sonst zerfiele es.

Das Licht schwand unter niedrigen Wolken. Mein Sohn, ein mehr-
sprachiger Automechaniker mit Abitur, geleitete mich nach dem Ziel 
zum marmornen Eingang eines Brillengeschäfts, wo ich mich umzie-
hen konnte. Aus dem Hypothalamus regneten Opiate, ein Gefühl, als 
schwebte ich durch mehrere Königreiche, deren hauchdünne Kulissen 
sich unablässig wiederholten. (3:04:42)

Aus: Herburger, Günter: Lauf und Wahn. Frankfurt 1990: Luchterhand 
Literaturverlag. S. 42–45.
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Jürgen Roscher

Berlin, Du hast mich wieder

Ich suchte mir einen passenden Termin aus und fiel beim nächsten Strek-
kenerfahrungsflug nach Berlin so unglücklich die U-Bahn-Treppe hin-
unter, daß ich mit der gleichen Schulterprellung abermals krankgeschrie-
ben wurde. So’n Pech aber auch! Am nächsten Tag stand ich schon früh 
vor dem Rathaus Schöneberg, die Menschenmenge wurde fortwährend 
dichter, immer wieder brachen Leute in der schwülen Luft zusammen 
und wurden über die Köpfe hinausgereicht, weil für Sanitäter einfach 
kein Durchkommen mehr möglich war, und dann: „Kennedy – Ken-
nedy – Kennedy ...!“ Wenn jemand nicht weiß, was Charisma ist: was 
Kennedy hatte: „... and as a free man, I take pride in the words: Ich bin 
ein Berliner!“, bei diesen Worten stiegen mir Tränen in die Augen, aber 
das hatte nun wieder nichts mit ihm zu tun. Ach ja: Übernachtet hatte 
ich in dem schäbigen möblierten Zimmer, das ich am Tag zuvor noch 
gemietet hatte ...

Dann war es an Rolf, wehleidig zu werden, als er meine polizeiliche 
Anmeldung sah: Hauptwohnsitz Berlin!, und meine Kündigung, die 
schon den Berliner Absender trug. „Jo mei, hoast scho recht, geh wieder 
in dein geliebtes Berlin, mei, hoast du s gut!“ Aber was ich dann eigent-
lich in Berlin tun wollte, war mir noch nicht so recht klar. Ich meinte, 
Talent für Computer zu haben, aber die waren erst sehr langsam auf 
dem Vormarsch; wie lernt man Computern? Sollte ich einfach sehen, 
wie ich mich durchschlage, und auf eine Ausbildungsmöglichkeit lau-
ern? Nebenbei könnte ich noch etwas studieren, Mathematik zum Bei-
spiel, und dann das Studium abbrechen, wenn ich was finde, Mathe wäre 
auf jeden Fall nicht umsonst, vielleicht kriege ich da sogar noch ein Sti-
pendium. Hauptsache war, erst mal wieder in Berlin zu sein! Berlin trägt 
mich, hier kann ich nicht untergehen, davon war ich überzeugt.

Die Paketgebühren waren damals so gestaffelt, daß ein 20-Kilo-Paket 
mehr kostete als etwa fünf 4-Kilo-Pakete; statt in drei oder vier großen 
Kartons lieferten wir mein ganzes Umzugsgut in 22 kleinen Paketen 
beim Postamt ab, dem Schalterbeamten kamen fast die Tränen, als wir 
immer neue hereinschleppten: Er war ein geborener Berliner, wer weiß, 
was ihn hierher verschlagen hatte, könnte eigentlich nur eine Strafver-
setzung gewesen sein. Er wartete auf seine Pensionierung, um zurück-
zukommen. Ursprünglich hatte ich mit dem neuen Fahrrad nach Han-
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nover strampeln und von dort fliegen wollen, aber es hielt mich nichts 
mehr. Ich flog ab Frankfurt. Auf dem Flughafen kaufte ich mir noch 
eine Zeitung, und was dort in meinem Horoskop stand, habe ich mir 
ins Fotoalbum geklebt: „Ziehen Sie einmal Bilanz in Ihrer beruflichen 
Tätigkeit, und Sie werden feststellen, daß Sie mit dem Erreichten recht 
zufrieden sind.“ Stimmt.

Als es zum Fehrbelliner Platz hinunter geht, verspüre ich plötzlich 
einen spitzen Schmerz in der rechten Wade, was soll der Quatsch? Ohne 
das Laufen zu unterbrechen, schlage ich mehrmals mit der Faust dage-
gen, aber es nützt nicht viel. Die Kurve in die Brandenburgische Straße 
schaffe ich noch, darf doch das Publikum nicht enttäuschen, ein Zuruf: 
„Los, jetzt auf Sieg laufen, Jungs!“, doch dann bleibe ich stehen und mas-
siere ein bißchen. Hart und verkrampft fühlt es sich eigentlich nicht an. 
Ich laufe weiter, vorsichtig und verhalten, das hatte mir jetzt gerade noch 
gefehlt. Nach 200 Metern ein jäher Stich im Muskel, der seine Arbeit 
abrupt unterbricht. Bullshit, würde Roger Omberg sagen. Ich verlege 
mich aufs Gehen, das bringt mich noch einmal weitere 200 Meter vor-
wärts, dann ist abermals Schluß. Dafür kann ich wieder vorsichtig wei-
terlaufen, und so schaffe ich Stück für Stück in Intervallen, abwechselnd 
gehend und laufend, und komme mir dabei reichlich albern vor. Aber 
erst mal das Ziel erreichen, egal, wie, dann können wir weiter sehen. Die 
Zeit spielt sowieso keine Rolle mehr.

Am Kurfürstendamm tauche ich in die Menschenmenge ein, lau-
fend natürlich, mal sehen, wie lange ich durchhalte. Ich spüre auch 
prompt den nächsten Schmerz, empfinde ihn aber nicht so stark. Ist 
mein Euphorin-Spiegel gestiegen, oder ist dies die Wirkung des Bades 
in der Menge? Jetzt muß ich durchhalten bis zum Ziel, ich bin dank-
bar für jede Zuschauerresonanz. „Bravo, weiter so!“, ruft ein Mädchen 
am Straßenrand. „Danke“, erwidert einer, der gerade an ihr vorbeiläuft. 
„Bitte“, kommt prompt die Antwort, die Verblüffung dauerte nur einen 
Lidschlag. Einen hübschen!

Sind noch verdammt lang, die letzten zwei Kilometer, doch bei Kilo-
meter 41 spüre ich keine Schmerzen mehr, sonst aber auch nicht viel. 
Schon sehe ich die Uhr des Zieleinlaufs, 3 Stunden, 48 Minuten, schade, 
meine Zeit von München schaffe ich nicht, obwohl meine Schritte län-
ger werden. Jetzt sind es 49 Minuten, also unter 50 will ich schon blei-
ben, 36 Sekunden, 38, 39 ...

3 Stunden, 49 Minuten, 44 Sekunden, ich habe es wieder mal 
geschafft. Jetzt spüre ich auch erneut den Schmerz, nun gleich in bei-
den Waden, und sie wollen mich nicht mehr so recht tragen. Ich hangele 



35

mich am Absperrgitter des Zieleinlaufs vorwärts, dann kommt mein tra-
ditioneller Kuß auf die Medaille, die mir umgehängt wird, und ich lasse 
mich in die Wärmefolie hüllen. Es lief nicht optimal, aber ich habe eine 
gute Leistung gebracht, der Rest geht niemand was an.

Neben mir zieht einer seine Schuhe aus. Der rechte Socken ist blut-
durchtränkt, und er lacht fassungslos, so schlimm hatte er sich das gar 
nicht vorgestellt. Am U-Bahnhof sehe ich zwei, die die Treppe nur noch 
rückwärts hinuntergehen können, auf das Geländer gestützt. Wir alle 
sind Sieger, und noch zwei- oder dreitausend Sieger werden nach uns 
kommen, auch Jeff sehe ich noch. Bis 30 Kilometer lief es bei ihm opti-
mal, dann hatte er Darmprobleme und fühlte sich beschissen. Die Rea-
lität präsentiert eben immer wieder Komplikationen, von denen keine 
Satire zu träumen wagt. Aber ich glaube zu wissen, warum wir laufen: 
Wir sind ganz einfach süchtig, alle miteinander.

Berlin, du hast mich wieder.
Berlin, du hast mich wieder: Einschweb über die Giebel von Neukölln, 

die Friedhöfe, und dann zu Fuß übers Vorfeld in die Flughafenhalle Tem-
pelhof. Berlin, du hast mich wieder. Denn hurra, ich lebe noch.

Aus: Roscher, Jürgen: ÜberLeben. Ein Läuferroman. Berlin 1987: o. V. 
S. 54–56.
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Eberhard Pfleiderer

Endlich der Ku’damm

Wir laufen am Botanischen Garten vorbei und erreichen „Unter den 
Eichen“. Die Straße wird breit. Hier kenne ich mich nicht aus. Ein 
Gefühl von Verlorenheit entsteht. Ich sehe nur noch Nässe. Es gibt viel 
Platz zum Laufen und ich werde langsamer, weniger als 140 Schläge pro 
Minute.

Der Erfrischungspunkt nach 32 Kilometern ist eine einzige nasse Saue-
rei mit verstreut liegenden kaputten Quietschebechern. Es gibt viel Platz, 
aber ich will ihn nicht; sehne mich zurück in den engen Läuferpulk des 
Kilometers 20. Noch sind zehn Kilometer zu laufen und mein Hochge-
fühl ist weg. Der südlichste Punkt ist erreicht.

Die Habelschwerdter Allee führt direkt nach Norden. Ihre leichte 
Steigung ist nicht zu merken, aber ich fühle mich müde. Meine Mus-
keln tun weh. Sie beginnen anzuschwellen. Ich ertappe mich zum ersten 
Mal dabei, das Ende herbeizusehnen. Ich fühle mich nicht gut, wie im 
Frühsommer in Nordenham. [...] Noch geht es. Die Straße wird wie-
der eng und es ist die direkte Ansprache der Zuschauer, die gut tut. Sie 
spüren die Qualen der Läufer und sie leiden mit. Sie erkennen, nach-
dem die Stars schon längst vorbei sind, die Leistung all derer an, die es 
bis hierher geschafft haben. Schon ihre Augen drücken es aus: „Ihr seid 
toll. Haltet durch.“

Ich laufe an der Freien Universität vorbei. Sehe die Seminarräume wie-
der vor mir. Das Otto-Suhr-Institut mit seinen vielen Versammlungen 
damals, mit der Arbeits- und Diskussionswut der Studenten. Aber die 
Kraft, mir das genauer vorzustellen, lässt langsam nach. Immer mehr 
Läufer bleiben nun plötzlich stehen und hören einfach auf zu laufen. 
Manchmal laufe ich fast auf eines dieser Opfer des Laufs auf.

In Dahlem-Dorf geht es wieder etwas bergab. Geht es wirklich bergab? 
Ich spüre keine Erleichterung. Ich werde immer langsamer. Jedenfalls 
glaube ich das. Und jetzt werde ich überholt. Nicht nur durch Einzelne 
wie zuvor, sondern von mehreren. Oder vielen? Ich möchte es gar nicht 
so genau wissen. Kilometer 34. Noch acht lange Kilometer.

Für das Dahlemer Museum habe ich keine Augen mehr. Ich beginne, 
ganz nach innen zu laufen, mich immer mehr von der Außenwelt abzu-
schotten. Die Pacelliallee zieht sich lange hin. Mein Atem ist in Ord-
nung, auch die Herzfrequenz. Sie pendelt sich bei 138 bis 140 ein. Mein 
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Schritt wird länger, wie immer, wenn ich müde werde. Auch das Tempo 
geht wohl noch – das sagt mir meine Kilometermessung und die muss 
es ja wissen. Da bin ich etwas beruhigt; aber es macht keinen Spaß mehr 
zu laufen. Es tut weh. Ich warte auf das Ende. Schleppe mich vorwärts. 
Jetzt geht es nur noch über meinen Willen. Er entscheidet.

Nein, da ist keine Wand. Ich spüre keinen Schlag. Renne nicht mit 
dem Kopf gegen etwas Hartes. Nein, der Kopf tut überhaupt nicht weh. 
Ist das eine Krise? Dafür ändert sich eigentlich zu wenig. Gut, die Eupho-
rie ist weg. Das Glücksgefühl. Ich fühle mich nicht mehr wie in Trance. 
Dafür ist es jetzt zu nass. Und zu kalt. Mir ist jetzt richtig kalt. Und die 
Waden sind nicht mehr locker. Da ist kein starker Schmerz, aber sie  
tun weh.

Der Lauf ist plötzlich trist, uninteressant. Und ich fühle mich müde. 
Ohne Energie. Ich will keine großen Ziele mehr erreichen, nur noch 
ankommen. Oder doch? Es soll ja eigentlich eine passable Zeit heraus-
kommen. Gilt das jetzt nicht mehr? Es macht Mühe nachzudenken, es 
macht Mühe, das Tempo zu halten. Kann ich es überhaupt halten? Kein 
Lachen, auch kein Lächeln. Ich kann den Lauf nicht mehr genießen. [...]

Und da spüre ich meine Schulter. Beide Schultern. Die linke aber 
mehr. Es ist hinter der Achselhöhle, dem Rücken zu. Oder unterhalb 
der Achselhöhle? Irgendwas ist wundgescheuert. Vom Schweiß, und das 
Hemd reibt über die Haut. Ich versuche zu lindern, aber es geht nicht. 
Hier hatte ich nicht eingefettet. Wußte gar nicht, dass diese Stellen emp-
findlich sind. Aber es macht mich irgendwie zufrieden, dass ich nun 
endlich auch einen richtigen Schmerz habe, wenn schon keinen Mus-
kelkrampf, keine Zerrung. Dass ich nicht nur „abstrakt“ leide. Und der 
Muskelschmerz. Wenn ich an der Versorgungsstelle stehen bleibe und 
dann wieder weiterlaufen will, spüre ich ihn. Er sticht in die Waden und 
macht die Oberschenkel schwer. Sie brauchen jetzt viel Zuspruch, bevor 
sie bereit sind, sich wieder zu bewegen. Warum laufe ich weiter? Will 
ich etwas beweisen? Was? Warum höre ich nicht das Signal zum Aufhö-
ren? Ich fühle mich alt, krank, hinfällig. Ein alter Mann schleppt sich die 
letzte Strecke seines Lebens voran. Das ist mühselig, das schmerzt. Nichts 
mehr geht von selbst, nichts mehr ist leicht. Und was wartet am Ende? 
Der Tod? Wartet am Ende der Tod? Laufe ich deshalb weiter?

Am „Wilden Eber“ ist die Sau los. Mikro-Durchsagen. Eine Samba-
Gruppe. Tanz. Musik. Viele Leute. Geschrei. Lachen. Aber ich bin zu 
kaputt, um das alles noch richtig aufnehmen oder gar genießen zu kön-
nen. Die Musik wird zum Krach. Sie gibt mir keinen Impuls mehr. Sie 
stört nur noch. Ich drücke mich an der Menge eher vorbei: Man braucht 
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nicht unbedingt zu sehen, wie sehr ich jetzt zu kämpfen habe. So weit 
bin ich also schon! Am Versorgungspunkt beeindrucken mich am mei-
sten die vielen Feldbetten, auf denen völlig erschöpfte Läufer liegen und 
sich massieren lassen. Also so weit bin ich dann doch noch nicht. Und 
mit Krämpfen habe ich auch sonst nichts zu tun. Weiter! Schnell diesen 
Ort des Schreckens verlassen!

Ich höre in mich hinein und trabe hinter anderen Läufern her. Nichts 
mehr mit Überholen. Ich will nur noch durch, leide mich durch. Noch 
sechs Kilometer. Und jetzt muss sie her, meine schönste Lauferinnerung. 
Sie baut mich immer auf. Gerade wenn es mir nicht so gut geht. Oder 
so wie jetzt, wo alles schwer wird, jetzt brauche ich das: die Erinnerung 
an den September 1968, als ich zum zweiten Mal über 5000 Meter eine 
Goldmedaille gewann. Ich kann sie mir jederzeit, auch nach über 30 
Jahren, vor Augen führen und mich innerlich daran erwärmen. Schon 
damals war ich über diesen Lauf so begeistert, dass ich darüber schrieb. 
Ich kenne diese Aufzeichnungen sehr gut und habe sie oft gelesen. [...] 
18.05 Minuten – heute komme ich immerhin auf unter 19! Und ich 
weiß, dass ich es auch heute ins Ziel schaffe! Ich bin o.k., ich habe Kraft. 
Ich kann es, weil ich es will!

Jetzt den Hohenzollerndamm runter. Er wirkt trist; wenige Zuschauer 
stehen hier und immer wieder bleibt ein Läufer einfach stehen. Ich laufe 
weiter. Zwar lasse ich mich nun ohne Gegenwehr überholen und trete 
mechanisch vor mich hin, aber Stehenbleiben kommt keinesfalls in 
Frage. Beim Erfrischungspunkt trinke ich im Laufen: Bloß jetzt nicht 
stehenbleiben, bloß jetzt in meinem schleppenden Rhythmus bleiben. 
Ich kenne das von meinem privaten Marathon im Juni: Das Stehen-
bleiben macht mich völlig kaputt; ich muss den Lauf dann wieder von 
neuem, von vorne beginnen. Und so platsche ich hoch über die Stadtau-
tobahn hinweg. Noch drei Kilometer. Ich nehme nicht mehr viel wahr. 
Nur noch die Kälte, die mich langsam ergreift. Nur nicht verkrampfen. 
Einfach weiterlaufen. Atmen. Den Fehrbelliner Platz bekomme ich gar 
nicht mehr mit.

Kilometer 40. Die Wand – sie blieb aus. Dafür kam die Müdigkeit. 
Eigentlich mehr das Kaputtsein. Die Muskelschmerzen. Das Ende der 
Energie. Und es bleibt hart, schon seit mehreren Kilometern. Wo bleibt 
die Euphorie von Friedenau und Steglitz? Das ist gerade mal zehn Kilo-
meter her oder 15. Und wo bleibt die so oft beschworene Trance des letz-
ten Abschnitts? Nichts davon. Ich laufe vor mich hin. Mehr nicht.

Jetzt stören mich sogar die Zuschauer. Ich möchte sie nicht auf mein 
Elend sehen lassen. Niemandem mehr sehe ich offen ins Gesicht. Ein 
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Lachen gar wäre viel zu anstrengend. Ich starre vor mich auf das Pfla-
ster, den Asphalt, und messe die nächsten Schritte aus. Und komme mir 
so unendlich langsam vor, obwohl ich weiß, dass ich es nicht bin. Viel-
leicht sieben Minuten pro Kilometer? Erst später weiß ich, dass es nicht 
mehr als sechs Minuten sind, auch auf den letzten Kilometern. Nass. 
Kalt. Ich will da sein. Freudloses Traben. Aber nein: Ich laufe! Am letz-
ten Versorgungspunkt trinke ich nicht mehr, spritze mir nur noch Was-
ser ins Gesicht. Weiter! Der Wille; er läuft. Gerade am Versorgungspunkt 
bleiben viele sehr lange stehen, massenhaft. Sie wollen nicht mehr. Ich 
will. Will ankommen. Mein Ziel: eine Zeit unter vier Stunden. Ich kann 
es schaffen.

Kilometer 40,5: Wir biegen auf den Ku’damm ein. Endlich der 
Ku’damm! Das Ziel ist nahe. Es ist eng. Wieder bleibt jemand abrupt vor 
mir stehen. Ich laufe auf. Das darf doch nicht wahr sein, so kurz vor dem 
Ziel! Die Straße sieht mürrisch aus, abweisend und düster.

Mein Ziel treibt mich: unter vier Stunden! Ich versuche, mich in mei-
nem müden Schädel auf Zahlen zu konzentrieren – wie viel Zeit darf ich 
bis zum Ziel noch verbrauchen? Es ist mir kaum mehr möglich, das aus-
zurechnen. Nur automatisches Laufen geht noch, das ist alles. Wie viel 
Minuten habe ich noch? Wie weit ist es genau? Kilometer 41. Noch 1,2 
Kilometer. Was bedeutet das? Wie lange dauert es noch? Ich bekomme 
das nicht mehr ausgerechnet. Aber ich spüre plötzlich: Es reicht! Ich 
bleibe unter vier Stunden.

Und tatsächlich: Das gibt einen Schub. Einen kleinen zwar, aber ich 
beschleunige, sehe mich wieder mehr um. Sehe auf die Zuschauer, kann 
aber die Bilder nicht mehr festhalten. Die Leute klatschen, sie schauen. 
Ich erhasche einen mitleidigen Blick, der auf mir liegt. Sehe ich so fürch-
terlich aus? So entstellt?

Der Atem bleibt regelmäßig. Was ist da vorne? Sehe ich schon das Ziel? 
Es gibt noch Leute, die spurten, die an mir vorbeiziehen. Ich will nicht 
spurten. Kann es nicht. Die Füße kleben fest am Asphalt. Mein einziger 
Stolz ist anzukommen, durchzulaufen in vier Stunden. Noch ein Läu-
fer bleibt vor mir stehen. Ich weiche aus. Und jetzt sehe ich es, das Ziel!

Ich bin so froh. Gleich bin ich da. Da laufe ich mechanisch über die 
Matten. Nein: kein heroischer Akt. Kein Siegerlächeln. Keine über-
schäumende Freude wie auf den Hochglanzfotos. Keine Kraft für große 
Gefühle.

Es ist ganz anders im Ziel, als ich mir das erträumt hatte: Da ist die 
Masse der erschöpften Leiber, die vor sich hintapst, die nach hinten 
nachdrängt. Da ist kein individueller Akt des Siegens über sich selbst 
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möglich. Ich will mich hinwerfen, will liegen bleiben – davon bleibt aber 
nur ein wackliges Vorantasten übrig, auf Tuchfühlung mit den anderen, 
deren Beine auch nicht mehr wollen. Da ist kein Platz zum Liegen oder 
Sitzen, zum Gehen oder gar Auslaufen. Kein Platz für all das, was ich 
nun möchte. Nicht mal einen winzigen Ort zum Sitzen auf dem Asphalt 
gibt es. 

Ich muß weiterlatschen im Strom der Latscher. Ein Mädchen hängt 
mir eine Medaille um. Jetzt merke ich, dass ich die Zeit stoppen wollte. 
Spät. Aber auch jetzt sind es unter vier Stunden: 3.57. Na also. Geschafft. 

Aus: Pfleiderer, Eberhard: Einstieg Berlin-Marathon. Erfahrungen eines 
passionierten Langstreckenläufers. Berlin 2001: Frieling-Verlag. S. 56–70.
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