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Vorwort

BERLIN-MARATHON
laufen mit Volker Schléndorff

Dauerlauf hiefS es damals noch,
Marathon kam nur im Griechisch-
unterricht vor. Doch das Laufen
fing damals schon an, in der Nach-
kriegszeit, jeden Morgen aus unse-
rer Hiitte im Wald zwei Kilometer
zur Bushaltestelle, immer im Sprint,
um es noch rechtzeitig zu schaffen.
Nachmittags dann wieder Laufen,
auch durch den Wald, beim India-
nerspielen, stundenlang, Kilometer
wurden noch nicht gezihlt. Jeden-
falls muss aus dieser Zeit meine Lust an der Bewegung stammen sowie
die Grundkondition des Kérpers. Denn erst Jahrzehnte spiter tiberredete
mich Marius Miiller-Westernhagen zum tiglichen Jogging: ,20 Minuten
am Tag reichen. So entdeckte ich immerhin an der Isar in Miinchen den
Wechsel der Jahreszeiten, das Briiten der Enten im Frithjahr, das erste
Probeschwimmen der Kleinen, den Abflug im Herbst. Dazu den Wech-
sel des Laubes und vieles mehr, was jeden Tag zu einem Besonderen wer-
den lief}, denn nun wusste ich immer, auch ohne Blick auf den Kalen-
der, wo im Jahr wir gerade angekommen waren.

Das waren kleine Liufe, die mir heute nur noch ein schwaches Licheln
abverlangen. Zum Marathon kam ich spit, mit 60. Heute habe ich 15
ganze und unzihlige halbe hinter mir und bin besonders stolz auf die
Goldene Nadel — zehn Jahre hintereinander mindestens einen pro Jahr —,
denn ein Jojo-Effekt-Liufer (keine Namen!) wollte ich nie sein. Filme und
Kunst und vieles im Leben macht man ja, um anderen etwas zu bewei-
sen. Laufen ist nur fiir einen selbst. Und Marathon hat mich gerettet.

Auch Erfolgreiche fallen mal in ein Loch, manchmal sogar in ein
besonders tiefes. Plotzlich passierte mir das. Kein Projekt, kein Film vier
Jahre lang, mit 60 kann das der Anfang vom Ende sein. Eines Samstags
kaufte ich auf dem Webermarke in Babelsberg ein, meine kleine Tochter
auf der Schulter; ein Verkiufer aus dem Spreewald bot ihr eine Gurke an
und fragte, ob er dem ,,Opa“ auch eine geben solle. Als ich begriff, wen
er meinte, beschloss ich, etwas zu tun. Ich begann zu laufen. Nach einer



ersten Runde um den Griebnitzsee, keine zehn Kilometer, sah ich noch
dlter aus als zuvor. Bei der Einweihung des SONY-Centers am Potsdamer
Platz, im Mai 2000, saf8 ich neben einer aparten Blondine und es stellte
sich heraus, dass sie Marathonliuferin war. Ich erzihlte ihr von meiner
New Yorker Zeit und wie ich die erbirmlichen, in knisternde Folien ein-
gewickelten Gestalten, die nach dem Marathon mit der U-Bahn nach
Haus fuhren, bewundert hatte. Helden fiir einen Tag, jeder Einzelne
von ihnen.

»2Kommen Sie doch mal zum Training", sagte Evelin Schlieffer, meine
Nachbarin, mit der ich inzwischen ein Dutzend Marathons gelaufen
bin. Der erste, im September des gleichen Jahres, fithrte am Kino Inter-
national vorbei, wo ein Riesenplakat meinen Film ,,Die Stille nach dem
Schuss® ankiindigte. Am gleichen Abend massierte Bibiana Beglau, die
Hauptdarstellerin, mir die Waden, auf der Fahrt zur Premiere nach
Halle. Natiirlich hatte ich zu wenig trainiert, nur mental war ich fit.
Aus lauter Angst, mich auf der Strecke zu langweilen, hatte ich mir vor-
genommen, mir unterwegs jeweils die Geschichte der Berliner Strafle,
durch die wir gerade kamen, zu erzihlen. Die des 17. Juni war nicht
schwer, der Kampf im Zeitungsviertel beim Kapp-Putsch schon uner-
warteter, aber auch die wilden Zwanziger am Nollendorfplatz, Metropo-
lis Premiere am Kudamm; es gab eine ganze Menge Stichworte, die ich
mir vorbereitet hatte. Das Verbliiffendste war am nichsten Tag im Auto
durch Berlin zu fahren, StrafSenecken wieder zu erkennen, an denen ich
gestern noch gelitten hatte, die mir jetzt aber wie alte Bekannte vorka-
men. Nach 15 Jahren hat sich das Stadtbild fiir mich vollkommen ver-
dndert. Ich sehe es nur noch aus der Wahrnehmung des Laufers, auch
am Steuer, und wundere mich, wie grof§ oder klein mir dieser oder jener
Kiez vorkommt, erinnere mich, wo die besten Bands waren, wo die beste
Stimmung, wo die Langweiler standen oder gar keine und wo Richard
von Weizsicker sich beim sonntiglichen Spaziergang wunderte: ,,Was
machen Sie denn hier?, als ich an ihm vorbeilief.

Ich bin kein Guru der Laufbewegung, aber heute wiirde ich Mon-
taignes Satz: ,,Ich kenne kein Leid, das eine Stunde Lektiire niche tiber-
winden konnte“ abwandeln in: ,, ... das eine Stunde Laufen nicht heilen
konnte“. Wut und Depression haben keine Chance gegen einen Wald-
lauf. Ich schaue in die Wipfel der Biume, Licht und Schatten fillt durch
das Geist, und alle Unzufriedenheit fillt von mir ab. Vier Jahre ohne
Arbeit auszuhalten, ist mir nur dank dieser Therapie gelungen. Ich laufe
und laufe, zu Hause oder auf Reisen, immer die Schuhe im Gepick, am
Hafen von Mar del Plata an stinkenden Seeléwen vorbei, gefolgt von



streunenden Hunden in Alma Ata, um den Kaiserpalast in Tokyo, auf
einem endlosen Damm in Holland, iber florentinische Hiigel, durch
verpestete Straflen in Sofia, an der Binnenalster in Hamburg, am Strand
von Santa Monica, bei Trondheim in Norwegen, auf gepflegtem Rasen
in Oxford, an der irischen Kiiste, in den Diinen bei Montauk ... bei
der Aufzihlung schwindelt mir selbst, aber Meter fiir Meter kann ich
mich an diese und andere Strecken erinnern, bin sie gelaufen, um bei
der Riickkehr nach Berlin fit zu sein fiir den Marathon. Auch diese fer-
nen Strecken gehéren mir, jede mit ihrem Licht und Wetter, mit dem
Schweif$ und der Lust, die mich oft beide Arme hochreifSen und einen
Freudenschrei ausstof$en ldsst. Das Trainieren in Erwartung des grofien
Tages ist eigentlich das Schonste. Aber wenn der Startschuss fillt und
man untergeht in der Menge, kommt noch ein anderes wunderbares
Gefiihl dazu, nimlich dass man jetzt, an diesem Sonntagmorgen, nir-
gendwo anders sein mochte und Nichts anderes tun mochte, als eben
hier jetzt los zu laufen.

Volker Schlondorff, Oscar-Preistriger und Marathonliufer
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Bernd Hiibner

13. Oktober 1974

Es war ein ganz normaler Herbstsonntag, im Ganzen trocken, cin
bisschen windig, die Sonne hatte sich versteckt. Die Temperatur lag so
bei 10-12° C. Der Start erfolgte morgens um 9 Uhr mitten auf einer
Strafle, der Waldschulallee in Charlottenburg auf Héhe des Hauses
Nr. 80, nicht weit entfernt vom Mommsenstadion. Daran erinnere ich
mich allerdings noch sehr genau. Mit diesem 1. Berliner Volksmarathon
— so die offizielle Bezeichnung des Laufs — wollte der Veranstalter, die
Leichtathletikabteilung des SCC Berlin mit Horst Milde als Abteilungs-
leiter und Berliner Volkslaufwart, eigendich nur ihre schon bestchen-
den jihrlichen Volkslaufveranstaltungen um die klassische Distanz tiber
42,195 km bereichern. Das war an sich schon eine lingst iiberfillige Idee,
aber gleichzeitig ein bisschen gewagt und geradezu verriickt, denn Mara-
thonldufe waren damals keineswegs so populir wie heute. Sie gehorten
auch nicht zu den tiblichen Volksldufen tiberall im Lande. Die gingen
meistens nur iber 10-km-Distanzen. Das war Breitensport. Marathon,
das war damals allenfalls etwas fiir wenige schnelle Lauferinnen und
Laufer, aber nichts fiir das ,,gemeine Volk“. Insofern war der 1. Betliner
Volksmarathon sicher eine Premiere mit Signalwirkung. Aber das sollte
sich erst spiter herausstellen ...

Die Streckenfiithrung verlief ganz einfach. Sie war im Grunde sogar
ode: vom Start am Mommsenstadion iber die Eichkampstrafle auf
dem Kronprinzessinnenweg neben der Avus-Autobahn entlang bis zum
Eingang des Strandbads Wannsee und auf der gleichen Strecke wieder
zuriick bis auf den Platz vor dem Mommsenstadion und dann das Ganze
gleich noch einmal. Verlaufen konnte sich niemand. Wir Berliner Laufer
kannten uns allemal in dieser Gegend bestens aus. Gab es eigentlich auch
auswirtige Teilnehmer? Ich weif§ es nicht. Es mogen vielleicht schon ein
paar gewesen sein, mit Sicherheit auch Soldaten der alliierten Schutz-
michte. Das westliche Berlin war zu dieser Zeit schon {iber 13 Jahre
durch die Mauer umzingelt. Unterwegs gab es mehrere Verpflegungs-
stinde, an denen neben Tee, Bananen, Apfelstiicken und Apfelsinen-
scheiben auch Brithe und Salztabletten gereicht wurden. Wir nahmen
alles dankbar an. Helge Ibert, der Streckenvermesser aus dem Organisa-
tionsteam, fuhr auf der Strecke mit dem Fahrrad entlang, gab Zwischen-
zeiten und Zwischenplatzierungen bekannt — welch ein Service! Die
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Organisation war schon damals spitze. Es gab sogar eine gedruckee Aus-
schreibung mit allerhand wichtigen Infos. Wir 244 Finisher (von 286
gestarteten Liuferinnen und Liufern) erhielten im Ziel eine wertvolle
Erinnerungsmedaille. Die Urkunde gab es natiirlich auch noch. Das alles
kostete zwolf D-Mark Startgeld. Meine Zeit fiir diesen allerersten Mara-
thon? Sie betrug genau 3:38:06 Std. Damit belegte ich sogar Platz 72.

Fiir den Anfang war ich damit sehr zufrieden. Eine Vergleichszeit hatte
ich ja gar nicht zu bieten. Aber ich hatte einen schweren Anfingerfeh-
ler gemacht, mir noch einen Tag vorher ein Paar leichte Briitting-Lauf-
schuhe gekauft. Briitting war damals der Porsche unter den Laufschuh-
produzenten, viele andere gab es ja auch noch gar nicht. Die Blasen an
den Fiilen waren so im Grunde vorprogrammiert. Sie liefen auch nicht
lange auf sich warten. Die Schmerzen verfolgten mich noch mindestens
eine Woche danach. In dieser Zeit beschloss ich fiir mich insgeheim: So
einen Marathon machst du nie wieder. Das tust du dir nicht noch mal
an. Doch als Blasen und Muskelkater verschwunden waren, verschwand
auch meine anfangs gefillte Entscheidung wieder. So ganz allmihlich
ging mir etwas anderes durch den Kopf: Ich wollte Marathon-Wieder-
holungstiter werden ...

Aus: Hiibner, Bernd: BERLIN-MARATHON. Eine Liebeserklirung.
Aachen 2007: Meyer & Meyer. S. 44—47.
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Rudi Holzberger

Marathon — Ein Mythos fillt unter

die Massen

Eine Demonstration der dritten Art: In Berlin glithten im September fast
die Telefondrihte der Polizei, die Funkgerite liefen heiff und doch waren
mehrere Tausend wild gewordene Demonstranten nicht mehr zu bindi-
gen. Sie beruhigten sich erst nach tiber 40 Kilometern, als ihr rasender
Wahn sie langsam miide machte, erschlaffen lief. Aber deswegen rdum-
ten sie die Stadt nicht etwa, sondern belagerten frecherweise auch noch
stundenlang die Prunkstrafle, den Kurfiirstendamm, das ganze Viertel
um die Gedichtniskirche. Wie sich das im Polizeifunk wohl angehort
hitte ohne die vorherige Information?

Achtung, Achtung, vor dem Reichstagsgebdude zichen sich starke
Demonstrations-Krifte zusammen. Bisher ist nicht zu erkennen, was
die Menge im Sinn hat. Alles luft wirr durcheinander, LKW’s sind auf-
gefahren, in die blaue Sicke verladen werden. Uber Mikrophon kom-
men Anweisungen, die aber noch keinen Aufschluf§ tiber das Ziel der
Demonstration erkennen lassen. Seltsamerweise beginnen die einzelnen
Individuen sich umzuzichen, legen sportihnliche Kleidung an. Es ist zu
befiirchten, dafd sie militante Pline im Schilde fithren und auf alles vor-
bereitet sein wollen. Das sollten wir auch ...

Wie wir soeben erfahren, ist unser Biirgermeister Richard von Weiz-
sicker schon am Ort des Auflaufs. Er versucht offensichdlich die Menge
durch sein personliches Auftreten zu beschwichtigen. Diese formiert sich
jetzt aber zu einer einheitlichen grofSen Gruppe. Anscheinend wollen die
Demonstranten ins Stadtinnere durchstoffen. Die nahegelegene Mauer
scheint ihnen wohl zu massiv. In der Gruppe ist starke Nervositit festzu-
stellen. Die Leute tindeln, obwohl sie jetzt dicht gedringt einen groflen
Haufen bilden. Auch Frauen sind vereinzelt in der Meute zu sehen. Selt-
samerweise nehmen vor der Schlachtordnung einige Rollstuhlfahrer Auf-
stellung. Sollen die Behinderten die Vorhut bilden? Schutz oder Ablen-
kung vom Hauptkeil der Demonstration?

Ein Schuf§ fillt! Eine Explosion ist die Folge. Die Meute beginnt zu
rasen. Die Rollstuhl-Piloten schiefSen los, mitten auf die Strafe. Die
Menge scheint wahnsinnig geworden, mehrere Tausend Menschen ren-
nen los wie angeschossenes Wild. Was soll das ganze bedeuten? Schnell
reiflt der Haufen auseinander, kleine und grofle Gruppen bilden sich,
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Einzelginger dazwischen. Nach wie vor liegt das Ziel der Unternehmung
im Ungewissen. Offensichtlich scheint aber die Bevolkerung wohlin-
formiert — in allen Straflen, in die die Demonstranten einbiegen, war-
ten dichtgedringte Trauben von Biirgern. Alles applaudiert, die Raserei
scheint bei den Massen Anklang zu finden! Wie erst jetzt zu tberse-
hen ist, haben Zehntausende ihre Hiuser verlassen, belagern die Geh-
steige oder hingen aus den Fensterkreuzen. Rhythmisches Klatschen
und Anfeuerungsrufe aus dem Publikum, wann war das je bei einer Ber-
liner Demonstration zu erleben? Vielleicht der Auftakt zu einer diony-
sischen Orgie?

Der Lauf geht mitten durch die Innenstadt — offensichtlich nach einem
festen Plan — und doch kreuz und quer, der Sinn der Sache bleibt verwor-
ren. Befehl an alle: lieber vorsichtiger Riickzug! Laflt den Massen ihren
Lauf, polizeilich ist da nichts mehr zu bremsen! In der City haben sich
Zehntausende zusammengerottet, der Kudamm ist ein Menschenheer,
eine bunte Mischung Schaulustiger. Zwar sind die aktiven Demonstran-
ten in ihrer luftigen Kleidung gut zu erkennen, aber jeder Isolierungs-
versuch wire bei diesen Massen zum Scheitern verurteilt. Das Schlimm-
ste ist, die Randgruppen zeigen keinerlei soziologische Einheitlichkeit,
sind nicht an Kleidung und Haartracht zu erkennen wie die Alternati-
ven. Wer will da Ridelsfithrer ausfindig machen ...

In Wirklichkeit war (leider?) alles ganz anders: Die Polizei wunderte
sich zwar tiber den Sinn der rasenden Unternehmung, aber sie war infor-
miert und schirmte uns ab vor dem sonstigen Herrscher der Stadt — dem
Auto. Unsere Demonstration war genehmigt, sie hatte zwar bacchanti-
sche Ziige, aber keine aufrithrerischen — wir waren nur in Berlin, um
Marathon zu laufen. Und so viele Mauern wir auch individuell iiberwan-
den — ,die“ Mauer rissen auch wir nicht ein ...

Nach elf Stunden Busfahrt Ankunft am Freitag morgen. Berlin — stand
unmiflverstindlich auf dem Schild. Nach der DDR-Kontrolle griif§te ein
alliierter Panzer zur Rechten. Hiuser aber Fehlanzeige. Vorerst durch-
querten wir ein ordentliches Stiick Wald. Gar so furchtbar lief§ sich das
nicht an. Offensichtlich hatten Berliner Laufer noch andere Méglichkei-
ten als kreuz und quer durchs Viertel oder immer rund um den Wohn-
block. Von der giinstigen Strecke entlang der Mauer (ruhender Verkehr!)
hatte ich schon zuvor gehért.

Dann die echte Stadt, Beginn des Hiusermeers. Dank der breiten Stra-
Ben kam jedoch keine Beklemmung auf; auch die Hektik hielt sich am
frithen Morgen in Grenzen. Lieff sich’s hier vielleicht doch laufen und
leben? Nun, ich wollte ja vornehmlich das eine. Am autofreien Sonntag
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durch die Prachtstraf$en Betlins rennen, ungestort von den Autos, befreit
tiber die Asphaltpisten rollen, das schien mir die weite Anreise schon
wert. Eine bundesweite Demonstration ganz neuer Art — mit behordli-
cher Genehmigung, Unterstiitzung und unter Beifall der Bevélkerung:
Wo gibt’s das sonst noch?

Berlin — magischer Name eines besonderen grof8stidtischen Mythos.
Verbunden mit Dutzenden Gedanken. Heimliche Hauptstadt, Insel und
Enklave, beladen mit Konflikten, Schau-Biihne und Schmelztiegel deut-
scher Bewegungen. Liebling der Medien, Hauptstadt der Demonstra-
tionen: Wer auf den Bildschirm will, muf§ Aufsehen erregen. Waren es
frither die Studenten, sind es heute die buntschillernden Gruppen der
alternativen Scene, geeint durch ein mystisches ,feeling“, das im Nihrbo-
den dieser Stadt auf einen fruchtbaren Hintergrund prallt. Unser Mara-
thon-Plan war mindestens so alternativ wie eine Hausbesetzung, folgen-
trichtiger, weit mehr gesellschaftsverindernd. Entsprechend besetzten
die ,,Jogger® in einem wilden ,,Walpurgisritt“ gleich die ganze City, feg-
ten die Straflen frei von den Autos, liefSen die Adern der Grof3stadt einen
Tag zu Sauerstoff kommen und demonstrierten, wie klein das Hiuser-
meer fiir Menschen ist, die gut zu Fufl sind ... Diese alternative Demo
lockte iiber eine Viertelmillion Menschen auf die Straflen. Sie sahen am
praktischen Beispiel, wie leistungsfihig der Mensch sein kann und sein
sollte, um gesund zu bleiben. Laufen als Natur des Menschen!

»Keine zehn Pferde bringen mich nach Berlin“. Heilige Eide hatte ich
geschworen. Als eingefleischter Dorf-Liebhaber galt mir dieser Ort als
Inbegriff aller Ubel der Grof3stidte — der Zusammenballung von Men-
schen und Hiusern auf engstem Raum. Schlechte Luft und Platznot,
Blechlawinen und Ruhelosigkeit. Anonymitit im Dickicht der Stidte,
ein Schmelztiegel aus krankmachendem Metall, eine Wunde der moder-
nen Zivilisation, das war mein Bild von Berlin, die beispielhafte ,,Unwirt-
lichkeit der Stidte®.

Langstreckenstars und das Heer der Hobby-Liufer, das der Mythos
Marathon seit dem unauthaltsamen Aufstieg des Lauf-Booms in seinen
Bann geschlagen hat, trafen sich in Betlin zum Stelldichein. Vor dem
Reichstag, auf geschichtstrichtigem Boden, gab Richard von Weizsicker
hochstpersénlich den Startschuf$ zu diesem in Deutschland noch neu-
artigen und an Spektakeln wie dem Rennen in New York (16 000 Teil-
nehmer) orientierten Unternehmen. Die Marathonliufer waren ob die-
ser freundlichen Zuwendung freilich geteilter Meinung: ,Als wir noch
wenige waren, hat es am Spott von allen Seiten nie gefehlt. Seit unsere
Bewegung immer mehr verrostete Leiber in Schwung bringt, stehen uns

15



die Politiker schon auf den Hacken.“ Die Lust der Massen will kanali-
siert sein ...

Begreifen kann diese zunechmende Schar moderner Narren, die frei-
willig die Grenzen ihrer Leistungsfihigkeit testen, Lust und Qual ver-
mischen, im Abenteuer der Auseinandersetzung mit Korper und Wil-
len — die Traumzeit erleben; verstehen kann diese Fanatiker, die vor und
nach dem Rennen mit Zeiten und Plitzen hantieren, als hinge von die-
sen magischen Formeln ihr Wohlergehen ab; mitfiihlen kann den Rausch
dieser Aussteiger nur, wer nach dem Motto , Tuwat — lauf mit“ in die
Meute springt und unter Tausenden nach der verlorenen Einsamkeit des
Langstreckenldufers suche ...

Allein waren in Berlin selbst die Spitzen-Athleten keinen Moment: der
Hubschrauber der Sportschau, Lautsprecherwagen — Stimme des Spek-
takels — und eine griine Motorrad-Eskorte begleiteten sie und bescher-
ten ihnen wie ihren Mitliufern eine denkwiirdige Vorfahrt auf den
Prachtstraflen der Grof3stadt. Bei der Streckenauswahl waren Fachleute
am Werk (wie die gesamte Organisation generalstabsmifig geplant und
durchexerziert wurde). Schnelle Zeiten schienen vorprogrammiert auf
den flachen Asphalt-Pisten, aber die Hitze macht einen Strich durch
diese Rechnung. Immerhin lief der Brite Ian Ray als Erster mit 2:15:41
Stunden eine der schnellsten bis dato in der Bundesrepublik erzielten
Marken. Keine Chance hatte da der amerikanische Superstar John Dim-
mick, der mehrere Minuten verlor und nur Vierter wurde. Dazwischen
zwei weitere Englidnder und als Fiinfter der schnelle Eidgenosse Richard
Umberg. Den schwarzgelockten Athleten trieb besonders der Beifall aus
den weiblichen Ringen ...

Die deutsche Konkurrenz hatte der Schweizer Meister (deshalb?) leicht
im Griff. Die Bewegung in die Breite hat der einheimischen Marathon-
Elite noch zu keinem Aufschwung verholfen. Oder liegt’s vielleicht nicht
an der Basis, sondern an den Sponsoren? Mitfavorit Giinter Mielke bei-
spielsweise, 39jahriger deutscher ,Altmeister” und fest im Coca-Cola-
Stall engagiert, lag zwar lange in Front, stieg nach 25 km jedoch aus.
Angetreten war er sowieso nur seiner Werbepflicht wegen. So wurde mit
Peter Alt ein Mann aus der zweiten deutschen Garnitur bester Einheimi-
scher als Achter. Eine glatte Enttauschung dagegen der Berliner Lokal-
matador und deutsche Meister {iber 25 km, Ingo Sensburg. Mit exakt
2:27 Stunden verfehlte er sein Plansoll bei weitem und stiirzte in den
Durchschnitt ab, trotz seiner riesigen ,Hausmacht® auf den Straflen.

Und die Masse? Bestzeiten waren wegen der Warme kaum zu verzeich-
nen, die Atmosphire des Spektakels schien dies aber mehr als wettzu-
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machen. Wer als Kenner die Gesichter im Ziel studierte, sah jedenfalls
viel Befriedigung. Und mit fast 300 Liufern unter der Marathon-Schall-
mauer von drei Stunden (die die Spreu vom Weizen trennt) zeigte sich
die sportliche Schlagstirke der Liufer, die endlich ernst gemacht haben
mit dem viel beschworenen Gedanken des Breitensports.

Schlaglichter am Rande dieser Initiative des Sport-Clubs Charlotten-
burg gab es natiirlich im Dutzend. Eines davon setzt die gertenschlanke
Angelika Stephan, die bei den Frauen mit 2:47 Stunden gewann und
den Autor dieser Zeilen just auf dem Kurfiirstendamm — 100 m vor dem
Ziel — tiberholte und nur noch mit dem schonen Riicken entschidigte ...

Oder der 8sterreichische Journalist und Rollstuhlfahrer Georg Freund,
der in 2:08 Stunden einen neuen Europarekord fiir seine Kategorie auf-
stellte und weit vor dem Feld der unbehinderten Liufer voraneilte — der
Bldel-Barde Ingo Insterburg, der friedlich im Fluff der Namenlosen
mitschwamm und fiir das Laufen keinen Spottreim mehr tibrig hat ...

Ein Marathon durch eine Grof$stadt, Tausende Liufer und Abertau-
sende Zuschauer auf den Bahnen des Gotzen Auto, gesundheitsbewufSte
Sportler und die ,,Unwirtlichkeit der Stadte® — wie reimt sich das zusam-
men? Der Stadtlauf ist erst moglich geworden, seit auch die stursten
Biirokraten begriffen haben, daff der Mythos Marathon unter die Massen
gefallen ist, dafd aus dem versprengten Hiuflein einsamer Langstrecken-
ldufer ein Heer von Bewegungssiichtigen geworden ist, eine Bewegung
im wort- und sprichwortlichen Sinne. Sie wird am besten aufgefangen
und kanalisiert zu einer Demonstration des Sports, bevor sie sich ver-
selbstindigt. Die Friichte sind erst im Reifen, doch der Kampf um die
Ernte hat schon begonnen. Weizsicker ist gewifs ein ehrenswerter Mann,
aber sein Auftritt und sein Ausruf vor dem Reichstag war bestimmt nicht
nur ein lieber Zuspruch: ,Sie zeigen einen Weg der Aktivitidt, der in
der heutigen Zeit ein Beispiel setzen kann.“ Neue Bewegungen wollen
vereinnahmt sein, die Liufer sollten auf der Hut sein, fiir wen sie sich
bewegen ...

Die Stirke der Laufbewegung liegt gerade in ihrer bisherigen ,Naivi-
tit“. Mit den Machenschaften zwischen Sport, Politik und Kommerz
hatte sie bisher wenig zu tun (von den wenigen Spitzenathleten, die
bezahlt werden und die gingige Raffinesse lingst intus haben, einmal
abgesehen). Die Laufbewegung und die in ihr flieende Energie hat viele
Wurzeln, dezentralisiert in ihren individuellen Trigern. Der aktive Wille
zur Gesundheit etwa — ein revolutiondrer Eingriff in einer Zeit der ver-
walteten Medizin, der enteigneten Korper, des Glaubens an Experten.
Dies ist jedoch lediglich eine der Wurzeln. Und ist nicht genau sie bei
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einem Lauf durch die Grofistadt zutiefst pervertiert? Das Bild der Stadt
als Inbegriff der kranken Zivilisation hat sich in unserem umweltbewuf3-
ten Hirn lingst festgesetzt.

Andere Beweggriinde miissen die Tausende also in die Stidte stromen
lassen: Faszination der Masse, Magie des grofSen Meetings, Demonstra-
tion der Bewegung (in jedem Sinne), Lust am Beifall. Aber auch Fakto-
ren auflerhalb des eigentlichen Rennens: der magische Klang bekannter
Stidte-Namen (Berlin, Stockholm, Boston, New York sowieso — schon
jeder Stadtteil dort: wie wiirde ich als Henry Miller-Fan durch die Bronx
traben ...). Auch die Méglichkeit zum Familien- und sightseeing-Urlaub,
die Chance, die ablehnende Gattin durch die grofle Show zu begeistern
oder ihr zumindest Respekt abzunétigen. Natiirlich auch der sportliche
Gedanke an eine gute Zeit in einem dichten Feld mit vielen gleichstarken
Partnern und flachem Kurs. Letztlich der Inhalt des Mythos Marathon
schlechthin, der in solchen Massen-Veranstaltungen am stirksten ver-
stromt: die {iberschiissige Energie des Menschen, die er im Lauf veraus-
gabt und sich selbst dadurch befreit. Ein Gedanke von Georges Bataille,
dem kaum begriffenen franzésischen Linksdenker, den ich auf die Lauf-
Bewegung (als Beispiel par excellence) tibertrage.

Der Stadtmarathon legt die Hand — respektive das Bein — auch in
offene Runden. Mit Hilfe der Polizei mufl die Stadt erst ,,gesiubert” wer-
den, um sie frei durchlaufen zu kénnen. Normal ist also die Unfreiheit!
Ungesundheit herrscht sonst auf den verstaubten Pisten im Dickicht der
Stddte. Laufen oder Radfahren ist normalerweise eine schwierige Alter-
native in der ,modernen“ Stadtlandschaft. Der Mensch als Liufer und
der Liufer als Mensch muf§ die Stadt erst wieder selbstgemifd gestalten,
er kann helfen, die Priorititen in Richtung einer alternativen Entwick-
lung zu verschieben. Als Individuum und als Bewegung markiert der lau-
fende Mensch einen bescheidenen Ansatz zu einer Neu- (nicht Riick-)
Besinnung menschlichen Verhaltens. Der Mensch ist Liufer. Der Laufer
umgekehrt noch lange nicht der ,volle“ Mensch. Aber bei ihm stimmt
wenigstens Tempo und Weg in der Bewegung ...

So geschen war der erste Berlin-Marathon die bisher alternativste
Demo in Berlin. Diese Bemerkung ist keineswegs metaphorisch gemeint
— der Drang nach Gesundheit (samt seiner magischen Begleitfaktoren)
hat eine ungeheure systemsprengende Wirkung, ist zutiefst subversiv in
einer kranken Gesellschaft. Zivilisationskrankheiten kann der Liufer
iberwinden — durch seine dauernde Bewegung. Dies ist das Credo eines
der Viter der Laufbewegung, des medizinischen Ketzers Dr. van Aaken.
Dem Krebs davonlaufen — ein individueller Beginn fiir eine allgemeine
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Gesundung. Die Bewegung macht dem Mitdufer Hoffnung, die Laufer
prisentieren sich als alternative Alternative — also nicht als faule Ausstei-
ger, sondern als Umsteiger, geristet fiir den langen Marsch eigener und
gesellschaftlicher Verdnderung,.

Mein Freund Kurt Schifer, Marathon-Veteran der M 50, Kranken-
kassenspezialist und Porsche-Fahrer sagt es deutlich: ,,Wer ist denn alter-
nativ? Wir Liufer doch! Fiir uns steht wieder der Mensch im Mittel-
punkt der Gesellschaft. Wir haben begonnen, uns selbst zu verindern.
Uns kann es nicht treffen, wenn die Wachstumswirtschaft ihre Grenzen
erreicht. Wir erledigen unsere Arbeit, aber sie ist nicht mehr unser ein
und alles. Wir sind bescheidener geworden und leben doch intensiver
als die konsumwiitigen, zivilisationskranken Normalbiirger: Sitzen bei
der Arbeit und liegen in der Freizeit. — Ich kann auf meinen Porsche ver-
zichten, meine Beine laufen auch ohne. Aber was machen die angeblich
,alternativen’ Jugendlichen ohne soziales Netz?“ Interessante Gedanken
und in Berlin besonders angebracht. Schliellich scheint diese Stadt oft
nur noch aus dem Konflikt von Hausbesetzern, Politikern und Bau-Spe-
kulanten zu bestehen.

Und wir setzten auf die Bevolkerung: Sie sollte an unserer ,Demo teil-
nehmen, nicht blof§ um zu applaudieren, sondern auch um zu sehen, wie
leistungsfihig der Mensch sein kann und wie einfach es wire mitzulau-
fen. Das Publikum lief§ sich nicht zweimal bitten, siumte an diesem Tag
mit festlichem Wetter zu Zehntausenden die Strecke, harrte erstaunlich
geduldig aus und klatschte, was die Hinde hergaben. Es diirfte interes-
sant sein, in den Berliner Lauftreffs aufmerksam zu kontrollieren, ob sich
der ,Demonstrationseffekt des Berlin-Marathons auch niederschligt.
Der langfristige Erfolg mufd sich erst zeigen, der kurzfristige war dage-
gen ein Volltreffer. Wer wie ich bisher nur bei kleinen Rennen startete
und dabei fast jeden Zuschauer noch personlich kannte, der erlebte diese
Atmosphire als einmalig. Schwimmen auf einer Woge der Begeisterung —
das oft kitschige Bild pafite ausnahmsweise. Und so konnen solche Grof3-
veranstaltungen neben dem Aufruf zum Mitmachen nach auflen wohl
auch eine innere motivierende Funktion erfiillen: Befriedigung nicht nur
durch Leistung, sondern durch die sonst so seltene Anerkennung. Frei-
lich war dieser ,Dauer-Beschuff“ der Anfeuerung auch verpflichtend.
Nach 20 Kilometern war ich nimlich am Ende, meine verhirteten Mus-
keln vom zweitigigen Berliner ,sightseeing” versagten ihren Dienst. Aber
aufgeben war nicht drin bei diesem Ehrenspalier ...

Der Stadt-Marathon diirfte auch die erste Berliner Demonstration
gewesen sein, die bis ins Detail generalstabsmifSig geplant war und ent-
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sprechend klappte. Grof§ war das Lob der Spitzenldufer wie der langsa-
men Jogger. Miilig, alles zu wiederholen. Der Sieger Ian Ray sagte es
galant: ,,A beautiful race — a fast race” — schon und schnell war’s. Nur ein
Detail: Auf dem Weg vom Ziel zu den nur wenige Meter entfernt mit-
ten auf der Strafle aufgebauten Dusch-Zelten (ein einmaliges Werk des
THW) gab es nicht nur reichlich zu futtern, sondern es sprachen mich
auch insgesamt fiinf nette Berliner Madchen an und bedeuteten mir, wo
ich mich ausziehen kénne — zum Duschen!

Die einzige sichtbare Schwiche des Berliner Marathon-Spektakels
war die Siegerehrung. Wenn sich Liufer redlich bemiiht, der Stadt eine
Show geboten und den Politikern die Moglichkeit gegeben haben, nach
dauernden Krawallen einmal eine ,sanfte“ Demonstration zu erleben,
dann sollten die Akteure auch bei der Ehrung der Besten im Vorder-
grund stehen bzw. sitzen. Wer aber als Aktiver schon extra bezahlen muf3,
um {iberhaupt dabeisein zu diirfen, dann bei der Tischverteilung einen
ganzen Ring von Prominenten jeglicher Couleur vor die Nase gesetzt
bekommt, der wird naciirlich drgerlich, wenn er schliefflich auch noch
warten mufS. So war der schnellste Mann von Berlin, Rollstuhlfahrer
Georg Freund aus Wien, ganz schon ,sauer” tiber die Verzégerung vor
seiner weiten Heimreise. ,,Hoffentlich lassen sie jetzt nicht auch noch
Amseln singen®, schwante an meinem Tisch einer Liuferin vom Boden-
see schon Béses. Die ,Amseln“ kamen wie bestellt, aber der Gesang hielt
sich im ,zeitlichen® Rahmen. Nachdenklich stimmten mich nur einige
»markige“ altdeutsche Spriiche, die da vor den Fernsehkameras geklopft
wurden. Laufen soll doch eine lustvolle und heitere Angelegenheit sein,
oder? Immerhin dokumentierte der Aufmarsch der Prominenz, daf$ die
Laufer als Gruppe nach Jahren des Spotts wohl endgiiltig anerkannt sind.

Viele Bilder aus Berlin. Meine Gefiihle sind nach den Eindriicken
weniger Tage weiter zwiespiltig. Begeisternde Lauf-Atmosphire mischt
sich mit dem schillernden Gesicht der Stadt. Seltsamer Kontrast zwi-
schen dem altmodisch wirkenden Ostberlin und dem verschwenderi-
schen Luxus des KaDeWe. Eine Stunde promenierten wir dort durch
die Lebensmittelabteilung. Ein Genuf§ fiirs Auge — wie die Wirkung der
»Kostlichkeiten® auf Magen und Gesundheit ist, bleibt die Frage.

Verfiihrerisches Gift der Grof$stadt. Dieses lernten wir in anderer
Form auch zwei Abende vor dem Start beim Besuch in einer echt Berli-
ner Kneipe kennen. Spree-Keller hief§ das Ding — ganz ohne Werbung.
Gerade als wir pflichtbewufSt um zehn Uhr den Tatort verlassen wollten,
ging der Ansturm und die Stimmung erst los. Der miide, alte Klavier-
spieler bewies plotzlich erstaunliche Frische, Damen von schoner und/
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oder halbseidener Art zeigten ihre Reize und uns biederen Stiddeutschen
Slief das Bier immer besser. Der , Erfolg® war eine spite Heimkehr und
eine gewisse ,Relativierung® des langfristigen Trainingsaufbaus ... Mein
Rat: Urlaub nach dem Rennen. Nichstes Mal werde ich hinterher eine
Woche anhingen, um endlich zu kliren, ob mir Berlin nun gefillt oder
nicht.

Aus: Holzberger, Rudi: Laufende Lust. Was treibt den Marathonliufer?
Kempten/Hilden 1982: Edition Spiridon. S. 121-129.
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Kurt Habn

Der totale Einbruch

In Deutschland begann die Zeit der groflen Stadt-Marathonliufe. Ber-
lin rief zum ersten Stadt-Marathonlauf am 27. September 1981. Und ich
meldete mich. Mit meiner Frau und meiner Tochter reiste ich am Vortag
des Marathonlaufs an. Ich war schon ein paarmal in Berlin gewesen und
schone Erinnerungen an diese Zeiten wurden plétzlich wieder wach. Bei
meinem ersten Berlin-Besuch hatte ich noch mit meinem Fahrrad unter
dem Brandenburger Tor hindurch in den Ost-Teil der Stadt fahren kén-
nen, was lange Zeit dann nicht mehr méglich gewesen war. Die Mauer
stand davor. Und dann war da auch die Begegnung mit der Schauspiele-
rin Angelika Meissner (bekannt aus den »Immenhof«Filmen) gewesen.
Etwa 100 Meter vom Ziel des Marathonlaufs entfernt hatte ich seiner-
zeit in einem Restaurant Angelika Meissner personlich kennengelernc ...

Noch am Sonnabend holte ich die Startunterlagen ab. Schon da tiber-
fiel mich — angesichts der vielen anderen ebenfalls ihre Startnummern
abholenden Sportler — cine euphorische Stimmung. Am Sonntag dann
morgens die iibliche Nervositit vor dem Start. Natiirlich wollte ich in
meinem zweiten Marathonlauf schneller sein als im ersten. Meiner Frau
sagte ich, daf$ sie mich spitestens um 13 Uhr, 3% Stunden nach dem
Start im Ziel erwarten kénne; dann konnten wir anschliefflend ja chine-
sisch essen gehen.

3800 Liufer am Start beim Reichstagsgebiude! Schones Wetter! Es war
ein ganz neues, unbeschreibliches Gefiihl, in einem so groflen Feld unter
Gleichgesinnten dabei zu sein. Der Start! Die Laufschuhe der vielen Liu-
fer knallten auf das Asphaltpflaster. Uber uns kreiste ein Hubschrauber.
Ich lieff mich im schnellen Tempo mitziehen, tiberholte andere Laufer
— auch Sascha von Rutkowski war dabei — war stolz, schneller als viele
andere zu sein, vor allem, wenn ich sie kannte. Mit Schwung bog ich
nach ein paar Kilometern das erstemal in den Kurfiirstendamm ein. Flott
ging es weiter. Es war ziemlich warm, doch »souverin« lief ich an den
ersten Getrinkestellen vorbei, um nicht wertvolle Sekunden zu verlieren.

Kilometer 15 erreichte ich in 1:06 Stunden; ich war um etliches
schneller als in Bad Oldesloe! Doch plétzlich fithlte ich, daf§ meine
Reserven offenbar frithzeitig verbraucht waren. Schon bei Kilometer 20
war ich sehr miide. 1:30:30 Stunden war die Zeit; aber was war los mit
mir? Ich wurde jetzt immer langsamer. Diejenigen, die ich kurz vorher
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noch iiberholt hatte, kamen nun alle — wir waren in der Strafle »Unter
den Eichen« — wieder an mir vorbei, auch Sascha. Wann kam die nich-
ste Verpflegungsstation?

Kilometer 25. Ich trank. Ich driickte einen nassen Schwamm iiber mir
aus; aber ich wurde nicht munterer dadurch. Oh, es war noch so weit bis
zum Ziel! Ich konnte nicht mehr. Ich fing an zu gehen.

Immer mehr Liufer kamen an mir vorbei. Ich versuchte wieder zu lau-
fen, wenigstens bis zur nichsten Ecke, von da dann bis zum nichsten
Verkehrsschild, bis zum nichsten Lichtmast ... Meine Beine schmerz-
ten, mein Kreuz tat mir weh.

Endlich — Kilometer 30! Trinken, ein nasser Schwamm! Noch 12
Kilometer! Ich ging wieder. Zurufe, nicht aufzugeben, kamen von den
Zuschauern am Straflenrand (250.000 Zuschauer sollen es gewesen sein).
Ich konnte nur miide licheln. Die nichste Verpflegungsstation! Ich trank
alles, was sich mir an Getrinken bot, driickte mehrere Schwimme iiber
mir aus. An der Siegessidule vorbei versuchte ich wenigstens — unfihig zu
laufen — schnellen Schritts zu gehen. Mir war alles egal. Nur vorwirts!
Anderen ging es noch schlechter als mir. Ich sah einige, die auf dem Stra-
Benpflaster lagen und sich vor Krimpfen wanden. Ich konnte wenigstens
noch gehen. Meter fiir Meter, hundert Meter fiir hundert Meter legte ich
gehend zuriick. Manchmal versuchte ich wieder ein Stiickchen zu laufen.
Oh, war das schmerzhaft, wenn man anlief.

Kilometer 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41! Eine einzige Qual! Von weitem
sah ich endlich die Gedichtniskirche. 3 Stunden und 54 Minuten war
ich nun schon unterwegs. Vielleicht konnte ich zumindest noch unter
4 Stunden bleiben! Noch einmal fing ich an zu laufen. Endlos lang zog
sich die Strecke auf dem Kurfiirstendamm bis zum Ziel hin. Vor, neben
und hinter mir andere, die sich geistesabwesend apathisch dem Ziel ent-
gegenkidmpften. Dann endlich, endlich hatte ich es geschafft, Ich war
im Ziel. 3 Stunden 58:43,3 stand spiter in der offiziellen Ergebnisliste.

Ich konnte mich kaum noch auf den Beinen halten. »Ich laufe nie wie-
der Marathon, sagte ich zu meiner Frau, die am Ziel ausgeharrt und
sich wegen meiner verspiteten Ankunft schon Sorgen gemacht hatte.
Dann legte ich mich auf eine Trage. Mein Kreuz, meine Beine schmerz-
ten. »Sollen wir Thre Beine massieren?« fragten zwei junge Masseusen.
»Oh ja«, antwortete ich dankbar. Doch die Kreuzschmerzen liefSen nicht
nach. Ich konnte nicht liegen, nicht sitzen, nicht stehen. Ich erhob mich,
nur um mich ein paar Schritte weiter auf eine andere Trage zu legen.

SchliefSlich raffte ich mich auf und ging langsam zu den Zelten, in
denen heifles Wasser aus den Duschen kam. Miihsam war das Auszie-
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hen der Laufsachen. Ich stellte mich unter eine der Duschen. Endlich
spiirte ich etwas Erleichterung. Das heifle Wasser tat gut. Langsam zog
ich mich nach dem Abtrocknen wieder an — trockenes, sauberes Zeug —
und humpelte dann meiner Frau entgegen, die mit meiner kleinen Toch-
ter schon lange auf mich gewartet hatte. Weil wir doch jetzt chinesisch
essen gehen wollten.

Aus: Hahn, Kurt: 60 Marathonstrecken hat eine Stunde. Hamburg 1998:
Jahn & Ernst Verlag. S. 14-17.
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Heinz Uth

In Berlin dabei

Marathonlaufen in Berlin ist 1984 anders, als wir es hier in den sechzi-
ger Jahren erlebt haben. Damals gab es in der ganzen Stadt etwa zechn
Marathonldufer, in der Mehrzahl ehemalige Fiinf- und Zehntausend-
meterliufer, die auf dieser Strecke die letzte Chance suchten, noch ein-
mal einen Titel zu gewinnen, um damit fiir das kommende Jahr — mit
Senatsmitteln unterstiitzt — andernorts Wettbewerbe bestreiten zu kon-
nen. Es war leicht zu tiberschauen, wer damals alles lief. Ich selbst kannte
eigentlich alle Laufer personlich, die es in Berlin gab. Wir hatten sogar
gute freundschaftliche Beziechungen untereinander. Ohne Trainingsbii-
cher und in weit schlechterer Sportbekleidung als heute experimentierten
wir damals auf jede nur erdenkliche Weise. Es gab keine Trainer, keine
Masseure und auch keine Arzte, zu denen man gehen konnte, um sich
Hinweise zur Erndhrung sowie zu allem anderen zu holen, was fiir den
Sportler wichtig ist.

Der Aufschwung von damals zu heute vollzog sich sehr langsam. So
liefen wir in den sechziger Jahren nur im Wald, liefen entlang der Havel-
chaussee, des Kronprinzessinnenweges. Das waren unsere Trainings-
strecken und sind es zum Teil auch heute noch — nur fanden damals
dort auch die Wettkdmpfe statt. An das Laufen in der Stadt war iiber-
haupt nicht zu denken, man hatte Angst davor, man verschwand lie-
ber im Wald und wurde dabei sogar von den eigenen Verwandten beli-
chelt. So etwas wie das selbstbewufite Laufen in den Innenstidten, das
sich in den letzten Jahren immer mehr durchgesetzt hat, gab es in den
Sechzigern noch nicht. Die tiblichen dummen Spriiche der Passanten,
wie ,hopp, hopp, hopp“ und ,.eins, zwei, drei“ haben uns damals noch
sehr gewurmt. Man hatte nicht den Mut zur Gegenwehr und noch keine
passenden Antworten parat. Heute i3t sich niemand mehr von solchen
Spotteleien irritieren.

Aus: Usko, Hans-Jiirgen (Hrsg.): Marathon. Berlin 1985: Quadriga. S. 39.
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Werner Sonntag

Mit den eigenen Schwichen fertig werden

Der Berliner SCC (Sport-Club Charlottenburg) hat sich mit dem Ber-
liner Marathon der Teilnehmerzahl nach den dritten Platz in der Welt
erlaufen. Der Senat hat — im Blick auf New York — sehr wohl erkannt,
was ein solcher Stadtmarathon fiir die Stadt bedeuten kann. Fiir mich
bedeutete er ein Wiedersehen; drei Jahre, in bildsamer Lebensphase, habe
ich in Berlin gelebt. Wenn man in einem solchen Stadtgebilde wohnt,
lebt man im Grunde nur in einem Stadtviertel. Wihrend dieses Laufes
fiel mir der Refrain aus dem Couplet von Otto Reutter ein: »Berlin is
ja so jrof3, so jrofi«. Am eigenen Leibe verspiirte ich das auf der Schlof-
strafle in Steglitz, das war bei Kilometer 27. Dann, 10 Kilometer weiter,
auf dem Hohenzollerndamm, merkten es wohl alle. Denn dieser Sonn-
tag Ende September war ein heifler Tag. Am Reichstag, dem Startge-
linde, hatte der Regicrende Biirgermeister, der spitere Bundesprisident
Richard von Weizsicker, zu Recht bemerke, hier gelte es nicht, gegen die
Schwichen der anderen anzutreten, sondern mit den eigenen Schwi-
chen fertig zu werden.

Das bunte Liuferfestival auf dem Platz der Republik vor dem Reichs-
tag schlug nach dem Startschuf§ Wellen, formierte sich zur auf- und
abwogenden Liuferschlange, tiber die Spree zum Tiergarten. Unerwar-
tete Zuschauer bekamen wir am Gefingnis von Moabit. Ach, wer da mit-
laufen konnte ... Grofler Stern ...

Dies ist eine Marathonstrecke der attraktiven Photomotive. Vom
Westen ostwirts nach Kreuzberg, von der Tauentzien- zur Kochstraf3e.
Wie oft war ich hier, als es die Mauer noch nicht gab, mit dem Fahrrad
zwischen den Sektoren gependelt! Allein schon zwischen der Tristesse
der Mauer-Grenze und Zehlendorf, unserem westlichen Kulminations-
punke, liegen Welten. Zuschauer haben wir, wie wir spiter erfuhren,
auch im anderen Teil Berlins gehabt, DDR-Liufer, die ein Stiick Strecke
mit dem Fernglas verfolgten.

Wie immer bei Stadtmarathons ballen sich die Zuschauermassen auf
den letzten Kilometern, obwohl man in Berlin nun wahrhaftig nicht
einsam lduft. Kurfiirstendamm, Ziel im Blick auf die Kaiser-Wilhelm-
Gedichtnis-Kirche. Ein Hauch von Snobismus: Drei FufSminuten vom
Ziel entfernt hitte ich mein bequemes Hotelzimmer gehabt; ich habe
das Bad dort verschmiht und mit den anderen auf der Strafle geduscht.
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Auch das, die Zeltduschen auf dem Asphal, sind ein ziemlich typischer
Berliner Einfall.

Noch etwas Erstaunliches habe ich an mir beobachtet: Als ich nach
meiner Ankunft mit dem Auto in den Verkehrsschneisen herumge-
kurvt war, hatte ich nach dem Lauf sofort wieder abreisen wollen. Aufe-
rung eines Polizeibeamten zu einem aufgebrachten Autofahrer, der war-
ten mufSte: »Glauben Sie, mir macht der Zirkus Spaf§?« Nachdem mich
das provinzielle Verkehrsverhalten abgeschreckt hatte, hat mich der Lauf
meinem einstigen Wohnort wieder nihergebracht. Ich erwog sogar, mich
dieser Stadg, in der sich europiisches Schicksal zentriert hat, noch weiter
zu nihern: indem ich die Grenze zwischen ihren Teilen ablaufen wollte.
Nur eben das Problem: Uber 165 Kilometer nach einem im Wettkampf
gelaufenen Marathon ... Daher also doch lieber wieder ins Auto und die
Mauerstrecke, so gut es damit ging, auf diese Weise besichtigen.

Aus: Sonntag, Werner: Herausforderung Marathon. Reportagen, Erfahrungen,
Rarschlige. Stuttgart 1988: Pietsch. S. 75-78.
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Giinter Herburger

Berlin

Start von 8000 Liufern und wenigen Liuferinnen im Regen. Das
schwarze Reichstagsgebiude glich einem Frosch, eingesunken in Form-
aldehyd.

Die Kavalkade dringelte und schob, Béen schnitten iiber die Képfe,
wer die Stadt und ihre Straflenschluchten kannte, rannte moglichst
Innenkurven, um sich vor dem kalten Wind zu schiitzen. Gelihmte
in ihren Rollwigelchen hatten Miihe, sich zu behaupten, da athletisch
gewordene Berliner besonders unsentimental tretend vorwirtsstrebten.

Beim Gefingnis Moabit fragte jemand, ob Rudi noch sitze? »Rudi,
Rudi!« wurde gerufen, wihrend aus den gedffneten Gitterfenstern, hinter
denen sich die Insassen dringten, Echos und Bravorufe ertonten. Rudi
komme, hérten wir, in fiinf Jahren heraus. Beschleunigter Lauf. Schon
nach 15 Kilometern brannten die Oberschenkel und blieben in die-
sem hifllich sauren Zustand; keinerlei Trance, nur Uberwindung, dazu
immerfort Lauern nach Liicken. Spriinge tiber Bordsteine und Pfiit-
zen, spiter wurde Wasser nicht mehr beachtet. Kiihle Vernichtungsangst
kroch hoher, als wickelte sich Schicht um Schicht von Lazarus Binden
wieder ab.

Am Liitzow-Ufer, gegeniiber dem Glasblock der Nationalgalerie,
schmetterte aus den Zementhohlen der Asylanten verzerrte Reggae-
Musik; spiter, in der Yorckstrafle, nochmal Lautsprecher an verwahrlo-
sten Balkons, auf denen verkleidete Hausbesetzer saflen, als befinden wir
uns in einem Auflenbezirk New Yorks.

Das Berliner Inselsyndrom hatte, trotz schlechten Wetters, zahlreich
Publikum an die Strecke getrieben. Ab und zu Rufe, dazu Bierglocken
und Kinderschellen.

Briten der alten Besatzungsmacht tiberholten riicksichtslos. Schmerz-
haft gerempelt, niitzte ich einen Adrenalinstof aus und hieb mit dem
Ellenbogen einem dieser stimmigen Rotblonden in die Rippen, was als
Huldigung eines Gleichwertigen verstanden wurde. Wir schleppten uns
gegenseitig eine Zeitlang.

Der schnelle Auflenseiter des Springer-Konzerns, traumhaft in 2:44:37
rennend, erzihlte hinterher, er habe am Beginn der Kochstrafle schon im
Anblick der Zentrale seines Arbeitgebers einen Darmkrampf bekommen,
dann aber sei das Ubel als stiirmischer Wind, dessen Schlechtigkeit nicht
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nur er gerochen habe, entwichen, und wie noch nie sei er ohne Miihe
gliicklich dahingeflogen. Er und die Zuschauer im Regen wiren sich
unter Blicken einig gewesen, diesen Ton, diese Farbe oder diesen Chro-
mosomendrall weitergebend bis zum Ziel.

Nichts dergleichen bei mir: Schmerzen, Verzweiflung, Aussteiger-
begehren. Ich dachte an Hochgeschwindigkeitsneger, die 95 Prozent
weifle Muskeln besa8en, ihre Fibrillen antworteten auf 40 Impulse pro
Sekunde, dagegen meine schwarzen nur auf 10 Befehle. Vorhanden auch
keine lingeren Fersen, keine elastischeren Fuf$muskulaturen.

Den Riicken meines Freundes Johann Peter H. sah ich nie. Der Bik-
ker aus Rosenheim war nachts um zwdlf Uhr aufgestanden, hatte neun
Stunden gearbeitet, dann war er nach Miinchen gefahren und in ein spi-
tes Flugzeug gestiegen. In Berlin angekommen, af§ er zweimal Spaghetti,
sank ins Bett, rannte am nichsten Morgen in 2:51:33; Sonntag Nacht
schlief er drei Stunden, begann sein Handwerk Montag frith um 2 Uhr
fiir wiederum neun Stunden.

Ab Innsbrucker Platz, etwa bei Kilometer 25, fing endgiiltig die Ver-
dammnis an. Es dehnten sich Hauptstrafle, Rheinstrafle, Schlof$straf3e;
links und rechts lagen die Stadtviertel Friedenau und Steglitz, wo ich
zehn Jahre gewohnt hatte. Ich sah den Markt zwischen Rathaus und
damaligem Kino, das nun ein Mobellager war, und begegnete in Gedan-
ken dem Mecklenburger mit violettem Blutdrucknacken; dem ehrgei-
zigen Kaschuben; dem Essayisten samt griingesichtiger Familie; dem
Freund mit nervosem Sohn; einem theatralisch priiden Fliichtling aus
der DDR; einer Islinderin; einem Revolverhelden, tot in Stammbheim;
einer Revolutionirin, ebenfalls tot dort; und vielen Kindern, die inzwi-
schen fast ohne Schiden erwachsen geworden sind.

Vorbei am Botanischen Garten, Unter den Eichen hinunter verhiillte
dimpfiger Nebel die entsetzliche Ferne. Ich glaubte jeden Meter Straf3e
zu kennen. Selbstmitleidstrinen rannen und brannten wie Schweif$ in
den Augenwinkeln.

Endlich Rechtsschwenk nach Zehlendorf, wo die dunkel-griinen Tun-
nels der Alleen begannen. Vollige Stille mit fallenden und aufplatzen-
den Kastanien, der Résselsprung fiir das direkte Fettverbrennen aus den
Muskeln hatte eingesetzt. Mehrere zuschauende Damen in Trainingsko-
stiimen hatten Kopfhorer auf und lauschten, Tee trinkend, einer Funk-
tibertragung.

Zum ersten Mal bitterer Ehrgeiz, ich wollte aus der Erschépfung in die
nichste hineinstofSen, was hohle Punkte nahe des Gesichts erzeugte und
ein Hecheln, als wiirde ich in einen offenen, feuchten Strumpf gewickelt.
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Erinnerungsgemetzel trat nahe den U-Bahnstationen Oskar-Helene-
Heim und Dahlem-Dorf ein. In Innenkurven tauchten die Bronzepla-
stik eines hockenden Ebers und die genarbten Abschnitte reklamegro-
Ber Bahlsen-Kekse auf.

Ich war in eine Liuferschar geraten, die sich keine Pause gonnte.
Einem, der, gelb wie sein Trikot, plétzlich verzagte, schlug ich auf den
Riicken, dann gaben wir uns gegenseitig Zeichen.

Elender Plattenbeton in der Clay-Allee, schwierige Nisse auf dem
scheinbar fiinfmal lingeren Hohenzollern-Damm. Irgendwo ragten die
Zwiebeltiirme oder Kaminschlote einer der restaurierten Kirchen in die
Hohe.

Alles tat weh, doch ab Kurfiirsten Damm, der sich sanft senkte und
den eine meiner Schwiegermiitter noch mit einem sandigen Mittel-
streifen fiir Herrenreiter erlebt hatte, vermischte sich das Trommeln der
Fiifle mit Choren. Gegenseitige Uberholmangver zwei Kilometer lang,
auch vortiber an einem Luxusgeschift, in dem ich einst ein persisches
Batisthemd gekauft hatte. Das Hemd trage ich nur noch einmal pro Jahr,
wasche es nie, sonst zerfiele es.

Das Licht schwand unter niedrigen Wolken. Mein Sohn, ein mehr-
sprachiger Automechaniker mit Abitur, geleitete mich nach dem Ziel
zum marmornen Eingang eines Brillengeschifts, wo ich mich umzie-
hen konnte. Aus dem Hypothalamus regneten Opiate, ein Gefiihl, als
schwebte ich durch mehrere Kénigreiche, deren hauchdiinne Kulissen
sich unablissig wiederholten. (3:04:42)

Aus: Herburger, Giinter: Lauf und Wahn. Frankfurt 1990: Luchterhand
Literaturverlag. S. 42—45.
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Jiirgen Roscher

Berlin, Du hast mich wieder

Ich suchte mir einen passenden Termin aus und fiel beim nichsten Strek-
kenerfahrungsflug nach Berlin so ungliicklich die U-Bahn-Treppe hin-
unter, dafd ich mit der gleichen Schulterprellung abermals krankgeschrie-
ben wurde. So’'n Pech aber auch! Am nichsten Tag stand ich schon frith
vor dem Rathaus Schéneberg, die Menschenmenge wurde fortwihrend
dichter, immer wieder brachen Leute in der schwiilen Luft zusammen
und wurden tber die Kopfe hinausgereicht, weil fiir Sanititer einfach
kein Durchkommen mehr méglich war, und dann: ,Kennedy — Ken-
nedy — Kennedy ...!I“ Wenn jemand nicht weif§, was Charisma ist: was
Kennedy hatte: ,,... and as a free man, I take pride in the words: Ich bin
ein Berliner!“, bei diesen Worten stiegen mir Tranen in die Augen, aber
das hatte nun wieder nichts mit ihm zu tun. Ach ja: Ubernachtet hatte
ich in dem schibigen méblierten Zimmer, das ich am Tag zuvor noch
gemietet hatte ...

Dann war es an Rolf, wehleidig zu werden, als er meine polizeiliche
Anmeldung sah: Hauptwohnsitz Berlin!, und meine Kiindigung, die
schon den Betliner Absender trug. ,,Jo mei, hoast scho recht, geh wieder
in dein geliebtes Berlin, mei, hoast du s gut!“ Aber was ich dann eigent-
lich in Berlin tun wollte, war mir noch nicht so recht klar. Ich meinte,
Talent fir Computer zu haben, aber die waren erst sehr langsam auf
dem Vormarsch; wie lernt man Computern? Sollte ich einfach sehen,
wie ich mich durchschlage, und auf eine Ausbildungsméglichkeit lau-
ern? Nebenbei konnte ich noch etwas studieren, Mathematik zum Bei-
spiel, und dann das Studium abbrechen, wenn ich was finde, Mathe wiire
auf jeden Fall nicht umsonst, vielleicht kriege ich da sogar noch ein Sti-
pendium. Hauptsache war, erst mal wieder in Berlin zu sein! Berlin trigt
mich, hier kann ich nicht untergehen, davon war ich tiberzeugt.

Die Paketgebiihren waren damals so gestaffelt, dafl ein 20-Kilo-Paket
mehr kostete als etwa fiinf 4-Kilo-Pakete; statt in drei oder vier groflen
Kartons lieferten wir mein ganzes Umzugsgut in 22 kleinen Paketen
beim Postamt ab, dem Schalterbeamten kamen fast die Tridnen, als wir
immer neue hereinschleppten: Er war ein geborener Berliner, wer weif3,
was ihn hierher verschlagen hatte, konnte eigentlich nur eine Strafver-
setzung gewesen sein. Er wartete auf seine Pensionierung, um zuriick-
zukommen. Urspriinglich hatte ich mit dem neuen Fahrrad nach Han-
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nover strampeln und von dort fliegen wollen, aber es hielt mich nichts
mehr. Ich flog ab Frankfurt. Auf dem Flughafen kaufte ich mir noch
eine Zeitung, und was dort in meinem Horoskop stand, habe ich mir
ins Fotoalbum geklebt: ,Ziehen Sie einmal Bilanz in Ihrer beruflichen
Titigkeit, und Sie werden feststellen, daf§ Sie mit dem Erreichten recht
zufrieden sind.® Stimmt.

Als es zum Fehrbelliner Platz hinunter geht, verspiire ich plétzlich
einen spitzen Schmerz in der rechten Wade, was soll der Quatsch? Ohne
das Laufen zu unterbrechen, schlage ich mehrmals mit der Faust dage-
gen, aber es niitzt nicht viel. Die Kurve in die Brandenburgische Strafle
schaffe ich noch, darf doch das Publikum nicht enttiuschen, ein Zuruf:
»Los, jetzt auf Sieg laufen, Jungs!“, doch dann bleibe ich stehen und mas-
siere ein biffchen. Hart und verkrampft fiihlt es sich eigentlich nicht an.
Ich laufe weiter, vorsichtig und verhalten, das hatte mir jetzt gerade noch
gefehlt. Nach 200 Metern ein jiher Stich im Muskel, der seine Arbeit
abrupt unterbricht. Bullshit, wiirde Roger Omberg sagen. Ich verlege
mich aufs Gehen, das bringt mich noch einmal weitere 200 Meter vor-
wirts, dann ist abermals Schluf$. Dafiir kann ich wieder vorsichtig wei-
terlaufen, und so schaffe ich Stiick fiir Stiick in Intervallen, abwechselnd
gehend und laufend, und komme mir dabei reichlich albern vor. Aber
erst mal das Ziel erreichen, egal, wie, dann konnen wir weiter sehen. Die
Zeit spielt sowieso keine Rolle mehr.

Am Kurfirstendamm tauche ich in die Menschenmenge ein, lau-
fend natiirlich, mal sehen, wie lange ich durchhalte. Ich spiire auch
prompt den nichsten Schmerz, empfinde ihn aber nicht so stark. Ist
mein Euphorin-Spiegel gestiegen, oder ist dies die Wirkung des Bades
in der Menge? Jetzt muf§ ich durchhalten bis zum Ziel, ich bin dank-
bar fiir jede Zuschauerresonanz. ,Bravo, weiter so!, ruft ein Midchen
am Straflenrand. ,Danke®, erwidert einer, der gerade an ihr vorbeilduft.
,Bitte®, kommt prompt die Antwort, die Verbliiffung dauerte nur einen
Lidschlag. Einen hiibschen!

Sind noch verdammt lang, die letzten zwei Kilometer, doch bei Kilo-
meter 41 spiire ich keine Schmerzen mehr, sonst aber auch nicht viel.
Schon sehe ich die Uhr des Zieleinlaufs, 3 Stunden, 48 Minuten, schade,
meine Zeit von Miinchen schaffe ich nicht, obwohl meine Schritte l4in-
ger werden. Jetzt sind es 49 Minuten, also unter 50 will ich schon blei-
ben, 36 Sekunden, 38, 39 ...

3 Stunden, 49 Minuten, 44 Sekunden, ich habe es wieder mal
geschafft. Jetzt spiire ich auch erneut den Schmerz, nun gleich in bei-
den Waden, und sie wollen mich nicht mehr so recht tragen. Ich hangele
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mich am Absperrgitter des Zieleinlaufs vorwirts, dann kommt mein tra-
ditioneller Kuff auf die Medaille, die mir umgehingt wird, und ich lasse
mich in die Wirmefolie hiillen. Es lief nicht optimal, aber ich habe eine
gute Leistung gebracht, der Rest geht niemand was an.

Neben mir zieht einer seine Schuhe aus. Der rechte Socken ist blut-
durchtrinkt, und er lacht fassungslos, so schlimm hatte er sich das gar
nicht vorgestellt. Am U-Bahnhof sehe ich zwei, die die Treppe nur noch
riickwirts hinuntergehen kénnen, auf das Geldnder gestiicze. Wir alle
sind Sieger, und noch zwei- oder dreitausend Sieger werden nach uns
kommen, auch Jeff sehe ich noch. Bis 30 Kilometer lief es bei ihm opti-
mal, dann hatte er Darmprobleme und fithlte sich beschissen. Die Rea-
litdt prisentiert eben immer wieder Komplikationen, von denen keine
Satire zu triumen wagt. Aber ich glaube zu wissen, warum wir laufen:
Wir sind ganz einfach siichtig, alle miteinander.

Berlin, du hast mich wieder.

Berlin, du hast mich wieder: Einschweb iiber die Giebel von Neukdlln,
die Friedhéfe, und dann zu Fuf§ iibers Vorfeld in die Flughafenhalle Tem-
pelhof. Berlin, du hast mich wieder. Denn hurra, ich lebe noch.

Aus: Roscher, Jiirgen: UberLeben. Ein Liuferroman. Berlin 1987: 0. V.
S. 54-56.
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Eberhard Pfleiderer

Endlich der Ku'damm

Wir laufen am Botanischen Garten vorbei und erreichen , Unter den
Eichen®. Die Strafle wird breit. Hier kenne ich mich nicht aus. Ein
Gefiihl von Verlorenheit entsteht. Ich sehe nur noch Nisse. Es gibt viel
Platz zum Laufen und ich werde langsamer, weniger als 140 Schlige pro
Minute.

Der Erfrischungspunke nach 32 Kilometern ist eine einzige nasse Saue-
rei mit verstreut liegenden kaputten Quietschebechern. Es gibt viel Platz,
aber ich will ihn nicht; sehne mich zuriick in den engen Liuferpulk des
Kilometers 20. Noch sind zehn Kilometer zu laufen und mein Hochge-
fithl ist weg. Der siidlichste Punkt ist erreicht.

Die Habelschwerdter Allee fithrt direkt nach Norden. Ihre leichte
Steigung ist nicht zu merken, aber ich fithle mich miide. Meine Mus-
keln tun weh. Sie beginnen anzuschwellen. Ich ertappe mich zum ersten
Mal dabei, das Ende herbeizusehnen. Ich fithle mich nicht gut, wie im
Frithsommer in Nordenham. [...] Noch geht es. Die Strafle wird wie-
der eng und es ist die direkte Ansprache der Zuschauer, die gut tut. Sie
spiiren die Qualen der Liufer und sie leiden mit. Sie erkennen, nach-
dem die Stars schon lingst vorbei sind, die Leistung all derer an, die es
bis hierher geschafft haben. Schon ihre Augen driicken es aus: ,,Ihr seid
toll. Haltet durch.®

Ich laufe an der Freien Universitit vorbei. Sehe die Seminarriume wie-
der vor mir. Das Otto-Suhr-Institut mit seinen vielen Versammlungen
damals, mit der Arbeits- und Diskussionswut der Studenten. Aber die
Kraft, mir das genauer vorzustellen, ldsst langsam nach. Immer mehr
Laufer bleiben nun plétzlich stehen und héren einfach auf zu laufen.
Manchmal laufe ich fast auf eines dieser Opfer des Laufs auf.

In Dahlem-Dorf geht es wieder etwas bergab. Geht es wirklich bergab?
Ich spiire keine Erleichterung. Ich werde immer langsamer. Jedenfalls
glaube ich das. Und jetzt werde ich iiberholt. Nicht nur durch Einzelne
wie zuvor, sondern von mehreren. Oder vielen? Ich méchte es gar niche
so genau wissen. Kilometer 34. Noch acht lange Kilometer.

Fiir das Dahlemer Museum habe ich keine Augen mehr. Ich beginne,
ganz nach innen zu laufen, mich immer mehr von der Auflenwelt abzu-
schotten. Die Pacelliallee zieht sich lange hin. Mein Atem ist in Ord-
nung, auch die Herzfrequenz. Sie pendelt sich bei 138 bis 140 ein. Mein
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Schritt wird linger, wie immer, wenn ich miide werde. Auch das Tempo
geht wohl noch — das sagt mir meine Kilometermessung und die muss
es ja wissen. Da bin ich etwas beruhigt; aber es macht keinen Spaf§ mehr
zu laufen. Es tut weh. Ich warte auf das Ende. Schleppe mich vorwirts.
Jetzt geht es nur noch tiber meinen Willen. Er entscheidet.

Nein, da ist keine Wand. Ich spiire keinen Schlag. Renne nicht mit
dem Kopf gegen etwas Hartes. Nein, der Kopf tut tiberhaupt nicht weh.
Ist das eine Krise? Dafiir dndert sich eigentlich zu wenig. Gut, die Eupho-
rie ist weg. Das Gliicksgefiihl. Ich fithle mich nicht mehr wie in Trance.
Datfiir ist es jetzt zu nass. Und zu kalt. Mir ist jetzt richtig kalt. Und die
Waden sind nicht mehr locker. Da ist kein starker Schmerz, aber sie
tun weh.

Der Lauf ist plotzlich trist, uninteressant. Und ich fithle mich miide.
Ohne Energie. Ich will keine groflen Ziele mehr erreichen, nur noch
ankommen. Oder doch? Es soll ja eigentlich eine passable Zeit heraus-
kommen. Gilt das jetzt nicht mehr? Es macht Miihe nachzudenken, es
macht Miihe, das Tempo zu halten. Kann ich es iberhaupt halten? Kein
Lachen, auch kein Licheln. Ich kann den Lauf nicht mehr genief3en. [...]

Und da spiire ich meine Schulter. Beide Schultern. Die linke aber
mehr. Es ist hinter der Achselhohle, dem Riicken zu. Oder unterhalb
der Achselhohle? Irgendwas ist wundgescheuert. Vom Schweif, und das
Hemd reibt tiber die Haut. Ich versuche zu lindern, aber es geht nicht.
Hier hatte ich nicht eingefettet. WufSte gar nicht, dass diese Stellen emp-
findlich sind. Aber es macht mich irgendwie zufrieden, dass ich nun
endlich auch einen richtigen Schmerz habe, wenn schon keinen Mus-
kelkrampf, keine Zerrung. Dass ich nicht nur ,abstrake® leide. Und der
Muskelschmerz. Wenn ich an der Versorgungsstelle stehen bleibe und
dann wieder weiterlaufen will, spiire ich ihn. Er sticht in die Waden und
macht die Oberschenkel schwer. Sie brauchen jetzt viel Zuspruch, bevor
sie bereit sind, sich wieder zu bewegen. Warum laufe ich weiter? Will
ich etwas beweisen? Was? Warum hére ich nicht das Signal zum Aufho-
ren? Ich fiihle mich alt, krank, hinfillig. Ein alter Mann schleppt sich die
letzte Strecke seines Lebens voran. Das ist mithselig, das schmerzt. Nichts
mehr geht von selbst, nichts mehr ist leicht. Und was wartet am Ende?
Der Tod? Wartet am Ende der Tod? Laufe ich deshalb weiter?

Am ,Wilden Eber® ist die Sau los. Mikro-Durchsagen. Eine Samba-
Gruppe. Tanz. Musik. Viele Leute. Geschrei. Lachen. Aber ich bin zu
kaputt, um das alles noch richtig aufnehmen oder gar geniefen zu kon-
nen. Die Musik wird zum Krach. Sie gibt mir keinen Impuls mehr. Sie
stort nur noch. Ich driicke mich an der Menge eher vorbei: Man braucht
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nicht unbedingt zu sehen, wie sehr ich jetzt zu kimpfen habe. So weit
bin ich also schon! Am Versorgungspunkt beeindrucken mich am mei-
sten die vielen Feldbetten, auf denen voéllig erschépfte Laufer liegen und
sich massieren lassen. Also so weit bin ich dann doch noch nicht. Und
mit Krimpfen habe ich auch sonst nichts zu tun. Weiter! Schnell diesen
Ort des Schreckens verlassen!

Ich hore in mich hinein und trabe hinter anderen Liufern her. Nichts
mehr mit Uberholen. Ich will nur noch durch, leide mich durch. Noch
sechs Kilometer. Und jetzt muss sie her, meine schonste Lauferinnerung.
Sie baut mich immer auf. Gerade wenn es mir nicht so gut geht. Oder
so wie jetzt, wo alles schwer wird, jetzt brauche ich das: die Erinnerung
an den September 1968, als ich zum zweiten Mal iiber 5000 Meter eine
Goldmedaille gewann. Ich kann sie mir jederzeit, auch nach tiber 30
Jahren, vor Augen fiithren und mich innerlich daran erwirmen. Schon
damals war ich iiber diesen Lauf so begeistert, dass ich dariiber schrieb.
Ich kenne diese Aufzeichnungen sehr gut und habe sie oft gelesen. [...]
18.05 Minuten — heute komme ich immerhin auf unter 19! Und ich
weif3, dass ich es auch heute ins Ziel schaffe! Ich bin o.k., ich habe Kraft.
Ich kann es, weil ich es will!

Jetzt den Hohenzollerndamm runter. Er wirke trist; wenige Zuschauer
stehen hier und immer wieder bleibt ein Liufer einfach stehen. Ich laufe
weiter. Zwar lasse ich mich nun ohne Gegenwehr tiberholen und trete
mechanisch vor mich hin, aber Stehenbleiben kommt keinesfalls in
Frage. Beim Erfrischungspunke trinke ich im Laufen: Blof§ jetzt nicht
stehenbleiben, blof§ jetzt in meinem schleppenden Rhythmus bleiben.
Ich kenne das von meinem privaten Marathon im Juni: Das Stehen-
bleiben macht mich vollig kaputt; ich muss den Lauf dann wieder von
neuem, von vorne beginnen. Und so platsche ich hoch tiber die Stadtau-
tobahn hinweg. Noch drei Kilometer. Ich nehme nicht mehr viel wahr.
Nur noch die Kilte, die mich langsam ergreift. Nur nicht verkrampfen.
Einfach weiterlaufen. Atmen. Den Fehrbelliner Platz bekomme ich gar
nicht mehr mit.

Kilometer 40. Die Wand - sie blieb aus. Dafiir kam die Midigkeit.
Eigentlich mehr das Kaputtsein. Die Muskelschmerzen. Das Ende der
Energie. Und es bleibt hart, schon seit mehreren Kilometern. Wo bleibt
die Euphorie von Friedenau und Steglitz? Das ist gerade mal zehn Kilo-
meter her oder 15. Und wo bleibt die so oft beschworene Trance des letz-
ten Abschnitts? Nichts davon. Ich laufe vor mich hin. Mehr nicht.

Jetzt stéren mich sogar die Zuschauer. Ich méchte sie nicht auf mein
Elend sehen lassen. Niemandem mehr sehe ich offen ins Gesicht. Ein
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Lachen gar wire viel zu anstrengend. Ich starre vor mich auf das Pfla-
ster, den Asphalt, und messe die nichsten Schritte aus. Und komme mir
so unendlich langsam vor, obwohl ich weifs, dass ich es nicht bin. Viel-
leicht sieben Minuten pro Kilometer? Erst spiter weifd ich, dass es nicht
mehr als sechs Minuten sind, auch auf den letzten Kilometern. Nass.
Kalt. Ich will da sein. Freudloses Traben. Aber nein: Ich laufe! Am letz-
ten Versorgungspunkt trinke ich nicht mehr, spritze mir nur noch Was-
ser ins Gesicht. Weiter! Der Wille; er lduft. Gerade am Versorgungspunkt
bleiben viele sehr lange stehen, massenhaft. Sie wollen nicht mehr. Ich
will. Will ankommen. Mein Ziel: eine Zeit unter vier Stunden. Ich kann
es schaffen.

Kilometer 40,5: Wir biegen auf den Kudamm ein. Endlich der
Kudamm! Das Ziel ist nahe. Es ist eng. Wieder bleibt jemand abrupt vor
mir stehen. Ich laufe auf. Das darf doch nicht wahr sein, so kurz vor dem
Ziel! Die Strafle sieht miirrisch aus, abweisend und diister.

Mein Ziel treibt mich: unter vier Stunden! Ich versuche, mich in mei-
nem miiden Schidel auf Zahlen zu konzentrieren — wie viel Zeit darf ich
bis zum Ziel noch verbrauchen? Es ist mir kaum mehr méglich, das aus-
zurechnen. Nur automatisches Laufen geht noch, das ist alles. Wie viel
Minuten habe ich noch? Wie weit ist es genau? Kilometer 41. Noch 1,2
Kilometer. Was bedeutet das? Wie lange dauert es noch? Ich bekomme
das nicht mehr ausgerechnet. Aber ich spiire plétzlich: Es reicht! Ich
bleibe unter vier Stunden.

Und tatsichlich: Das gibt einen Schub. Einen kleinen zwar, aber ich
beschleunige, sche mich wieder mehr um. Sehe auf die Zuschauer, kann
aber die Bilder nicht mehr festhalten. Die Leute klatschen, sie schauen.
Ich erhasche einen mitleidigen Blick, der auf mir liegt. Sehe ich so fiirch-
terlich aus? So entstellt?

Der Atem bleibt regelmiflig. Was ist da vorne? Sehe ich schon das Ziel?
Es gibt noch Leute, die spurten, die an mir vorbeiziehen. Ich will nicht
spurten. Kann es nicht. Die Fiifle kleben fest am Asphalt. Mein einziger
Stolz ist anzukommen, durchzulaufen in vier Stunden. Noch ein Liu-
fer bleibt vor mir stehen. Ich weiche aus. Und jetzt sche ich es, das Ziel!

Ich bin so froh. Gleich bin ich da. Da laufe ich mechanisch iiber die
Matten. Nein: kein heroischer Ake. Kein Siegerlicheln. Keine iiber-
schiumende Freude wie auf den Hochglanzfotos. Keine Kraft fiir grof3e
Gefiihle.

Es ist ganz anders im Ziel, als ich mir das ertriume hatte: Da ist die
Masse der erschopften Leiber, die vor sich hintapst, die nach hinten
nachdringt. Da ist kein individueller Ake des Siegens iiber sich selbst
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moglich. Ich will mich hinwerfen, will liegen bleiben — davon bleibt aber
nur ein wackliges Vorantasten tibrig, auf Tuchfithlung mit den anderen,
deren Beine auch nicht mehr wollen. Da ist kein Platz zum Liegen oder
Sitzen, zum Gehen oder gar Auslaufen. Kein Platz fiir all das, was ich
nun mochte. Nicht mal einen winzigen Ort zum Sitzen auf dem Asphalt
gibt es.

Ich mufl weiterlatschen im Strom der Latscher. Ein Midchen hingt
mir eine Medaille um. Jetzt merke ich, dass ich die Zeit stoppen wollte.
Spit. Aber auch jetzt sind es unter vier Stunden: 3.57. Na also. Geschaflt.

Aus: Pfleiderer, Eberbard: Einstieg Berlin-Marathon. Erfabrungen eines
passionierten Langstreckenliufers. Berlin 2001: Frieling-Verlag. S. 56-70.
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