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Vorwort

Stellen Sie sich einen hellwachen Morgen vor, den Sie mit allen Sinnen
erleben, mit [hrer unbdndigen Freude am Laufen! Sie wachen auf, schliip-
fen in Thren Laufdress - und los geht’s zu einer kleinen individuellen
Reise, egal an welchem Ort der Welt Sie sich gerade befinden. Sie erleben
die erwachende Stadt mit offenen Augen, nur Ihrer Neugier folgend, und
veranstalten eine ganz eigene Art der Stadtbesichtigung.

So geht es mir bei meinen Morgenldufen. Frither mal lief? ich mich beim
Laufen durch nichts ablenken - stehen bleiben war vollkommen tabu.
Heute hingegen laufe ich mit offenem Blick durch meinen Morgen, lasse
die Bilder an mir vorbeiziehen und erlaube es mir, neugierig auch mal ste-
hen zu bleiben. Und jeder Laufist anders: Andere Orte mit anderem Wet-
ter und unterschiedlichem Klima und mit meinen jeweils unterschied-
lichen personlichen Befindlichkeiten - mal voller Elan, mal miide oder
mal ganz locker.

Das Aufschreiben meiner Morgenlauf-Erfahrungen ermdoglicht mir ein
Reise-Tagebuch der anderen Art. Auf diese Weise erlebe ich meine Rei-
sen schreibend noch einmal und fithle mich zurtick in frihere, scheinbar
schon vergangene, spannende Zeiten.

Und all diese Laufe fanden zu ganz unterschiedlichen Zeiten statt - erst
vor Kurzem oder schon vor 50 oder 30 Jahren. Deshalb habe ich in den
Uberschriften meiner Lauftexte jeweils vermerkt, in welchem Jahr und
welchem Monat das war. So entsteht das Panorama einer individuellen
Weltreise tiber 50 Jahre hinweg, ein Buch, in dem sich iiber 100 Laufe in
60 Landern auf 5 Kontinenten versammeln.

Laufend stofie ich auf ganz unterschiedliche Kulturen und lerne auf diese
Weise, meine eigene Welt in Frage zu stellen und in Frage stellen zu las-
sen - und erkenne dabei nicht selten: Da erlduft sich ein privilegierter
Mitteleuropder einen unbekannten Ort und begegnet weit &rmeren Men-
schen und Gesellschaften, und er versucht, mit kritischem Blick auf Poli-
tik und Gesellschaft durch einen fremden Ort zu joggen, mit moglichst
viel Offenheit und Empathie. Und manchmal frage ich mich dariiber hin-



aus: Konnte eine Frau dhnliche Morgenlaufe unternehmen oder wiirde
sie als Frau auf manche Laufe lieber verzichten?

Die meisten der vorliegenden Texte entstanden im Laufe des Jahres
2020 - in Zeiten also, in denen die Corona-Pandemie das Reisen zum
Erliegen brachte. Ich aber durfte weiterreisen, in meiner Phantasie,
und konnte eine kleine Gegenwelt zur Welt des Covid19-Virus betreten,
konnte vom Schreibtisch aus in die Welt hinauslaufen und das Gliick emp-
finden, mich frei bewegen zu diirfen. Vielleicht sind das auch Anregun-
gen fiir Lesende, sich selbst auf Entdeckungsldufe zu begeben. Das wiirde
mich sehr freuen!

Wiahrend meines Schreibprozesses traf ich auf den formidablen Bremer-
havener Kiinstler Jens Schnepel, der mit leichter Hand kongeniale Zeich-
nungen zu meinen Lauftexten zauberte. Mit ihnen macht er dieses Buch
zu einer besonderen Schonheit.
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MITTELEUROPA

Berlin
Spree, September 1999

Das Hotelzimmer ist saunaartig - die Sonne hat es gestern wohl beson-
ders gut mit ihm gemeint. Vorm Insbettgehen 6ffne ich das Fenster - von
Abkiihlung keine Spur. Im Bett beginne ich auf den Schlaf zu warten, doch
anscheinend ist es selbst dem Schlaf zu warm, und mein Argument, ich
miisse doch fiir den Berlin-Marathon am nachsten Tag fit sein, interes-
siert ihn nicht. Da ergebe ich mich meinem Schicksal. Gegen Morgen muss
ich dann weggeddmmert sein.

Um halb sechs klingelt der Wecker. Seltsamerweise fiihle ich mich gar
nicht gerdadert. Nur mide. Das Zimmer ist immer noch eine Sauna. Ich
beschlief3e: Laufen werde ich auf jeden Fall! Tee und eine Banane. Dann
eine Klositzung. Das Eincremen mit Hirschtalg, besonders zwischen den
Beinen.

Langsam wird es heller: Bewolkt und nicht so warm. Gut! Wenn es nur
nicht regnet! Miide - noch mal kurz hinlegen. Zum wiederholten Mal aufs
Klo. Um halb acht ziehe ich meine Sachen an, samt Herzfrequenzmesser,
nehme Wasser mit und gehe zum Bus. Die U-Bahn ab dem Osloer Platz
ist voll. Der Aufmarsch zum Marathon-Start ist schon in vollem Gange.

In der U-Bahn versuche ich zu désen. Um mich herum eine Lauferfa-
milie - aufgeregt laut. Der Vater gibt sich ambitioniert, will mit seinem
Sohn mithalten, der cool im Gang steht; mir gegentiber Mutter und Toch-
ter - die sind neu dabei und wollen nur so mitlaufen, im Anfangerblock
wie ich. Der Vater versucht, seine Frauen zu beruhigen: ,Heute ist ideales
Marathonwetter.“ Alle essen ihre Bananen. Der Vater sagt, dass er unter
dreieinhalb Stunden laufen will. Ich will désen. Mein Herzfrequenzmes-
ser spielt verriickt. Soll ich ihn doch nicht auf den Lauf mitnehmen?

Am Zoo steigen alle aus und stromen im breiten Fluss die Hardenberg-
strafse hinunter. Die am Strafienrand parkenden Autos sind von sich auf-
geregt vorbereitenden Laufertrauben umringt. Ich erkenne danische
Autos und schwedische. Vor dem Ernst-Reuter-Platz steht ein Bus voll mit
Japanern. Unglaublich! Ich verstaue meine Plastiktasche im dafiir vorge-
sehenen Lastwagen - alles professionell organisiert hier! Grau in grau ist
der Himmel, aber ohne Regenwolken. Ich gebe meine Laufmiitze mit ab
und auch meine lange Hose.
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Der Frequenzmesser hat sich inzwischen beruhigt. Aufdentemperatur so
etwa 15 Grad, schitze ich und lasse bis zum Start meinen grauen Kapu-
zenpullover an. Ein letztes Mal pinkeln: Vor den Klohduschen lange
Schlangen. Jemand stiirmt aus einem der Hauschen mit zugehaltener
Nase und ruft: ,Hier ist alles verschissen!” Jetzt merke ich: Es stinkt hier
unbéndig. Dann also doch keinen Schiss mehr, und das Fliissige hinter
einem Busch am TU-Gebdude abladen.

Ich beginne zu dehnen und kleine Schlucke zu trinken. Zum konzent-
rierten Warmlaufen bin ich zu nervos, zu hektisch. Ich versuche, mich in
einen der vorderen Startblocke zu schummeln: keine Chance. Die Blocke
fiillen sich. Und so versuche ich, wenigstens in meinem eigenen Start-
block méglichst weit nach vorne zu kommen, doch die Laufer stehen
schon zu dicht.

Zum ersten Mal an diesem Morgen fiihle ich mich richtig alleine. Wie
soll das alles gut gehen? Ich ziehe meinen Pullover aus und werfe ihn iiber
ein Absperrgatter: Tschiis! Die Enge zwischen den Laufern muss mich
nun warmen. Gleich geht es los. Mein erster Marathon!

)j[-ju\.q‘ “/,{?
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Pennhop bei Bremerhaven
August, 1995

Es ist eine herrliche Laufstrecke hier auf dem Moor-Campingplatz bei
Pennhop. Wunderschon. Gleich nach dem Aufstehen geht es los. Federnde
Moorwege. Weicher Grasbewuchs. Hier lasst es sich nach Herzenslust
laufen. In weitem Bogen drehe ich meine Runden: Gelenkschonendes
Laufen, leicht, entspannt, vorbei an Birken, Wohnwagen und Zelten. Eine
Idylle.

Da schreit mich wie aus heiterem Himmel eine Camperin gellend aus
ihrem Wohnwagen heraus an. Ich verstehe sie nicht und habe auch kein
Interesse, sie verstehen zu wollen: Ich bin ganz in meinem Lauf, fast medi-
tativ, strahlend in der Morgensonne. Da brauche ich kein Keif-Gesprach.

Alsich in der ndchsten Runde wieder dort vorbeikomme, steht die Frau
mitten auf dem Rasenweg und schreit schrill: ,Das geht nicht, in den frii-
hen Morgenstunden hier laufen!“ Ich kann mir nicht vorstellen, was an
meinem Lauf storend sein kann, denn ich atme ganz ruhig und normal,
und frage ironisch, ob ich denn zu laut keuche. Da kreischt es zuriick: ,Das
ist wie ein Erdbeben hier! Da kann man nicht schlafen! Nachtruhestérung
ist das hier!“ Ich bleibe stehen und frage amiisiert: ,Wissen Sie, dass es
schon 7 Uhr ist? Nachtruhestérung? Erdbeben? Wegen des Moorbodens?
Soll das ein Witz sein? Wie skurril ist das denn!“

Yoo, 04/
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Da kommt die Dame aber erst richtig in Fahrt: ,Ich geh gleich zur Cam-
pingverwaltung! Und die bestimmt - nicht Sie! Ich lasse Sie vom Platz
werfen, wenn Sie Thr verfluchtes Laufen nicht sofort einstellen!“ Da ver-
geht mir die Lauflust und ich erklére: ,Das ist doch absolut lacherlich.
Das Laufen lasse ich mir nicht verbieten, und von Ihnen schon gleich gar
nicht.

Der Weg fiillt sich mit anderen Campern, und es bilden sich zwei Par-
teien: Die Alten sind fiir das Laufverbot, die Jungen dagegen - die haben
Kinder und kennen sich aus mit der Larmverbotsflut der Alten. Es wird
wild diskutiert. Und geschimpft. Meine Anti-Lauf-Zimtzicke zischt einen
jungen Vater an, der sich auf meine Seite geschlagen hat: ,Kriegen Sie erst
mal Thre eigenen Kinder in Griff, bevor Sie sich hier aufplustern!”

Mein Morgenlauf ist beendet. Spater am Tag entscheidet der Verwal-
ter salomonisch, dass Laufen am Morgen nicht verboten ist und ich nicht
vom Platz fliege, dass ich aber ab sofort erst um 8 Uhr damit beginnen
darf. Und raunt mir ins Ohr: ,Laufen Sie am besten nicht mehr am Wohn-
wagen der Dame vorbei - die ist nun mal eine notorische Querulantin.”

14



Bremerhaven
Weser, April 1998

Eigentlich will ich richtig loslegen heute Morgen, auf Tempo laufen, Leis-
tung bringen, schnell sein und fit werden fiir den kommenden Volkslauf.
Aber irgendetwas in mir wehrt sich und sagt: Mach das heute nicht - das
bringt’s heute nicht! Lass es! Morgen vielleicht, aber heute nicht - lass es
aufjeden Fall langsam angehen!

Ich habe so ein gerddertes Gefiihl in den Muskeln und ein dumpfes im
Kopf. Und da ist auch noch das linke Knie, das ,,Aua“ sagt; und die rechte
Achillessehne, die gestern schon herum maulte - und heute schon wieder.
Und da ist eine gewisse Lauf-Unlust, die mir deutlich sagt: ,Ach nee. Lau-
fen ist schon okay heute, und ich will dich auch nicht dazu zwingen, sofort
umzukehren und aufzugeben, aber beginne langsam, bitte, wenigstens
jetzt am Anfang, gaanz langsam; und dann mal sehen, wie es sich wei-
terentwickelt. Im Laufe der Jahre habe ich mithsam gelernt, auf meine
innere Stimme zu horen und auf meinen Koérper, der mir genau sagt, wie
es gerade um mich steht - ich muss ihm nur zuhoren!

Ich laufe also los, im Zockeltempo. Es ist meine Hausstrecke, die ich
schon hunderte Male gelaufen bin, oder tausende, auf der ich jeden
Schritt kenne, bei der ich genau weif3, wo ich auf Unebenheiten achten
muss, und auf der ich einfach auch traumen kann. Blind konnte ich da lau-
fen - und manchmal mache ich das sogar; oder riickwarts; oder laufe im
Winter los, wenn es um 6 Uhr noch dunkel ist.

Ich lasse also meine Gedanken fliegen. Sie sind ganz woanders, und
zugleich wissen meine Beine automatisch, was sie zu tun haben. Also
tradume ich von einem Lauf, der schon lange her ist, 30 Jahre vielleicht,
oder 40?7 Na, eher 40. Ein Wettkampf war es, und fiir mich sehr span-
nend damals. Und ich gewann diesen Lauf sogar! Vielleicht deshalb auch
jetzt dieser Traum, um mich liber meine momentane Schwache hinweg
zu tragen? In einem Stadionrund war es. Aschenbahn. Uber 5000 Meter.
Ein grofies Feld war da am Start. Mindestens 20 Liufer. GrofRes Gedran-
gel am Start. Vorsicht! Nicht stiirzen!

Stopp! Ich stehe an der Ampel in der Hafenstrafse und warte auf Griin.
Neben mir Fufdganger. Und Hunde. Gleich werde ich starten und sie alle
hinter mir lassen.

In Runde 2 wurde es ruhiger damals - jeder hatte seinen Platz im Lau-
ferfeld gefunden. Doch plotzlich rappelte es: Jemand machte einen hef-
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tigen und unsinnig schnellen Ausreifdversuch, dabei war erst ein Fiinf-
tel der Strecke gelaufen. Alle drangten nach. Ich stolperte und wére fast
gefallen, und fragte mich: Lohnt es sich wirklich, auf so einen Unsinn zu
reagieren? Verunsichert zog ich langsam mein Tempo an und konzen-
trierte mich darauf, den Ausreifder nicht so weit wegzulassen. Und tat-
sachlich war der Ausflug bald vorbei: Der Ausreifder stieg einfach aus!
Argerlich, so was - und das mitten in der Entscheidung um die Batail-
lons-Meisterschaft!

Jetzt laufe ich an der Geeste entlang und sehe aus den Augenwinkeln: Es
ist gerade Ebbe; das Restwasser der Geeste liegt tief unter den gldnzen-
den Watt-Schlammwiilsten; ein braunes Rinnsal - bis zur nachsten Flut.

Und schon bin ich wieder im 5000-Meter-Lauf: Allméhlich zog sich
das Feld weit auseinander. Keine Hektik mehr. Ich fiihlte mich prachtig
damals. Ganz vorne waren auféer mir noch zwei Laufer; Miiller von mei-
ner Kompanie noch mit dabei. Ich hatte gar nicht gemerkt, wie die ande-
ren Mitfavoriten nach und nach zurtickgeblieben waren. Miiller lief frisch
und ruhig und defensiv, wie immer. Den anderen Laufer kannte ich nicht -
der schien aber schon aus dem vorletzten Loch zu pfeifen. Und was hatte
Miiller noch drauf? Wollte er, dass ich mich vorzeitig verausgabe? Denn
er Uberliefd mir die Fiihrungsarbeit. Ein begnadeter Spurter war er auch
nicht, und so lief ich einfach mein Tempo weiter.

16



Die Schleuse an der Hexenbriicke habe ich schon lange iiberquert - es
geht Richtung ehemaliges Rickmers-Werftgelande -, dort 1auft es sich fast
von selbst. Unmerklich ist mein Laufen nun lockerer und mein Tempo
zligiger geworden. Doch Vorsicht: Kurz vor der Unterfithrung unter der
Stresemann-Strafen-Briicke hindurch hat der Weg zwei hinterhaltige
tiefe Locher.

Eine Runde vor dem Ziel zog ich meinen Spurt an und spiirte schnell,
dass die anderen mir nicht folgen konnten. War das schon der Sieg? Oder
kam Miiller noch mal ran? Ich spurtete weiter, und als ich mich umsah,
war der Abstand schon riesig. Ich riss die Arme hoch und jubelte: Sieg!
Ich verzogerte etwas, um dann auf den letzten 100 Metern den Schluss-
spurt setzen zu kénnen. Miiller wurde Zweiter.

Der Traum ist ausgetraumt. Und meine Schwéche ist wie weggeblasen.
Ich biege noch schnell auf den Sparta-Platz ein: Zur Erholung kénnte ich
noch ein paar Runden auf der Aschenbahn drehen - der nachste Volks-
lauf wiirde es mir sicher danken. Auf dem Platz tobt eine Schulklasse
herum, und die Lehrerin versucht, die Kleinen auf eine Stadionrunde zu
schicken: Warmlaufen. Die Schiiler laufen los und betrachten veracht-
lich meinen Lauf. Spurtend schlief3en sie zu mir auf und rufen: ,Na Opa,
geht’s denn noch?“ Ich rufe: ,Na dann mal los!“ Eine Gruppe Zehnjahri-
ger zieht locker triumphierend an mir vorbei. Ich weif3, wie das ausgehen
wird und spurte nicht mit. Und tatsachlich: Nach nicht mal einer Runde
gibt einer nach dem anderen auf. Obercool drehe ich weiter meine Run-
den und versuche noch mal, in meinen 5000-Meter-Lauf von damals ein-
zutauchen. Wie herrlich doch solche Traumldufe sind!
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Bremen
Weser, Juni 2019

Am frithen Morgen bringe ich Freunde zum Flughafen Bremen und laufe
dann los zum Bremer Werder, iiber den Buntentorsteinweg zum Weser-
deich. Dort ist heftiger Radverkehr. Es scheint, als ob halb Bremen per
Rad zur Arbeit fahrt. Und gefiihlt die andere Halfte fiihrt hier ihren Hund
Gassi. Alle Hunde sind ordnungsgemaf angeschnallt, wenigstens fast alle.
Hinter der Briicke riiber zum Werder bleiben die Radfahrer aus - die Wer-
der-Insel ist nur diinn besiedelt; Kleingartenhduschen tiberwiegen. Ich
laufe Richtung Werdersee.

-~

Qe B/4

Da tiberkommt mich ein Druck im Darm, der immer heftiger wird. Der
hatte sich schon lange aufgestaut: Beim schnellen Aufbruch zum Flugha-
fen war keine Zeit mehr fiir eine hausliche Sitzung. Nun wird der Darm
immer ungeduldiger, und meine Lauf-Erschiitterungen beruhigen ihn
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auch nicht gerade. Was tun? Ich verlasse den Béschungsweg und hoffe
darauf, eine Toilette im Restaurant Zum Kuhhirten zu finden. Doch dass
die Kneipe noch nicht auf hat, hatte ich mir eigentlich schon denken kon-
nen. Und nun? Ich wende mich nach Osten, dem Lidice-Haus zu. Dort gibt
es ein weitldufiges Sportgeldnde mit Aschen- und Finnbahn. Da gibt es
sicher ein verstecktes Platzchen fiir kleine Geschafte.

Doch ungliicklicherweise ist dort gerade jetzt ein junger Mann dabei,
mit Hilfe eines flinken Elektrogefahrts das ganze Geliande zu pflegen. Ver-
zweifelt biege ich in den Gertrudenweg ein, einen engen Nebenweg. Und
tatsdchlich: Endlich tut sich neben einem Baum ein stiller Ort auf. Den
hatten vor mir allerdings auch schon andere entdeckt - die benutzten
Taschentiicher zeugen davon! Ich spdhe umher. Niemand ist zu sehen.
Dann aber fix raus das Zeug! Ich einer Tasche meiner Laufjacke finde ich
ein einsames Tuch. Das muss geniigen. Ich bedecke mein Produkt mit
alten Laubblattern und laufe erleichtert weiter.

Geradeaus sehe ich die Flutlichtmasten: Ich laufe vor bis an die Weser,
und gegeniiber erhebt sich in voller Pracht das Weser-Stadion mit sei-
ner dunklen Aufdenverkleidung. Andachtig rufe ich mir die FuRballmat-
ches in Erinnerung, die ich dort schon bewundern durfte. Ich reifse mich
von dem Anblick los und laufe dem Strandweg entlang bis zum Café Sand
und erreiche, in Erinnerungen schwelgend, irgendwann wieder den Bre-
mer Flughafen.
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AFRIKA

Kairo
Agypten, Mdrz 2001

Nun hat es mich erwischt: Fieber und Durchfall! Und ein Hitzschlag! Da
liege ich im 11. Stockwerk im klimaanlagenfreien, viel zu warmen Hotel-
zimmer. Vor dem Fenster dieser schreckliche Smog, der die Sonne ver-
deckt. Der Blick geht hinunter zu dem in Watte gepackten Nil. Ich m&chte
in diesem Zimmer nicht sein. ,Immodium“ nehme ich und andere Mit-
tel - es bessert sich nichts. Auf Brust und Armen hat sich ein allergischer
Ausschlag breitgemacht. 30 Grad im Zimmer - und mich frostelt. Letzte
Nacht besuchte ich sechs Mal das Klo: Aus mir floss braunes Wasser her-
aus. Nun tobt im Hotel ein Presslufthammer. Kairo im Fieber.

Vorgestern noch war Sonne, doch gestern setzte der Wiisten-Sandwind
ein und vervielfachte den Smog - keine gute Voraussetzung fiir meinen
Morgenlauf. Doch wenn ich mir etwas vorgenommen habe, weiche ich
nicht so schnell davon ab.

136



Um 7 Uhr legte ich los, am kleinen Nil-Ufer entlang, auf der Zamalek-
Insel, einem der besseren Stadtteile Kairos. 6 Kilometer wollte ich laufen,
vielleicht auch noch ein wenig Richtung Gizeh-Pyramiden. Driickend war
es. Mein Atem beschwerte sich und der Puls stieg schneller an als iiblich,
die innere Temperatur auch.

Einen ausgewiesenen Fufigingerweg gibt es hier in Zamalek nicht.
Moglichst elegant lief ich um parkende Autos, Zeitungs- und Siifdigkei-
ten-Verkaufer herum. Besonders schwer machten es mir die Cola-Hand-
ler: Fiir sie ist logisch, dass ein Jogger Fliissigkeit zu sich nehmen muss,
am besten natiirlich Cola. Aber ich wollte laufen, und zwar ziigig, und Cola
kommt mir sowieso nicht zwischen die Lippen.

Der Schweif} floss ilippig: keine Verdunstungsmoglichkeit. Mein Kopf
war sicher schon puterrot und der Nil nur verschwommen zu sehen; vom
Kleinen Nil jedenfalls wehte keine frische Morgenbrise zu mir hoch. Ich
sputete mich, um nicht in die briitende Tageshitze zu kommen, lief bis
zur Briicke des 15. Mai und drehte dann um. Meine Schritte begannen zu
schmerzen. Ich sehnte mich nach einer kalten Dusche.

Am Nilgarten befahl mir eine innere Stimme innezuhalten. Mein Atem
schickte sich an, ins verkrampfte Rocheln liberzugehen. ,Lacherlich®,
sagte ich mir, ,diese zwei Kilometer schaffst du auch noch! Was soll das
denn?” Mit Miihe und sich verhartenden Muskeln quélte ich mich zum
Hotel. Auf meine Dehniibungen verzichtete ich - viel zu schlapp!

Das Hotelzimmer brachte keine Kiihlung, und auch der angeblich kalte
Wasserstrahl der Dusche war mir viel zu warm. Ich lag auf meinem Bett
und atmete schwer. Erst kurz vor dem Ausflug zu den Pyramiden erhob
ich mich mithsam. Und dort erwischte mich ein Kopfweh, das sich immer
mehr steigerte. Ungliicklich floh ich ins Pyramiden-Innere. Bei der Riick-
kehr ins Hotel wurde mir tibel. Es war klar, dass mich ein Hitzschlag ereilt
hatte. Und nach dem gestrigen Abendessen gab es als Zugabe noch die-
sen heftigen Durchfall!

Und nun beschleicht mich das Gefiihl, dass dieser Morgenlauf wohl
mein letzter in Kairo war.

137



Luxor
Agypten, Mirz 2012

Es gibt schon exklusive Laufe. Dieser heute geht dreieinhalb Tausend
Jahre zuriick. Ein Zeitreisen-Lauf. Das antike Theben hat schon ab 6 Uhr
geoffnet. Ich laufe in den ausladenden Tempel von Luxor hinein, der wéah-
rend des Neuen Reiches in vielen einzelnen Phasen entstand; auch meine
Favoritin Hatschepsut, die michtigste Pharaonin des alten Agypten, lie
hier bauen.
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Als erstes begriifst mich der massive Pylon von Ramses II, dessen Obe-
lisk Napoleon klaute und auf dem Pariser Place de la Concorde aufstellen
lief?. Die von der jungen Sonne beschienenen riesigen Kolonnaden las-
sen mich zum Kleinen Lauferlein schrumpfen, und meine Schritte hal-
len in dem eng bebauten Geldnde; das Areal entstand schon 3.500 Jahre
vor meiner personlichen Zeitrechnung. Aber ich jogge locker von Tempel
zu Tempel, an erschlagenden und an bescheidenen Saulen vorbei. Ganz
oben liber dem Ramses-Tempel erhebt sich die Moschee eines muslimi-
schen Heiligen; direkt niedlich sieht die aus, im Vergleich, und ist auch
nicht mal 800 Jahre alt.
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Ich verlasse das Areal, bevor der Besucheransturm anschwillt - wobei
seit dem ,Arabischen Friihling“ und dessen Auseinandersetzungen der
Tourismus sowieso sehr nachgelassen hat. Ich laufe die Corniche entlang,
die Uferstrafie, die hier einen Knick macht, bis zum 3 Kilometer nordlich
gelegenen Tempel von Karnak. Heute liegt kein einziges Kreuzfahrtschiff
am Nilufer - ein gutes Jahr zuvor sollen hier mindestens ein Dutzend ver-
taut gewesen sein.

Beim ,Hilton“ verlasse ich den Nil und schlage mich zur weitlaufigen
Karnak-Tempelanlage durch. Die Sdulen des Amun-Tempels erschlagen
mich fast in ihrer Massivitit und Enge, und ich gelange zum Obelisken
Hatschepsuts. Stolz jogge ich durch die Strafde der Sphingen und Widder,
die einst Luxor und Karnak verbunden hat und damals nur der agypti-
schen Herrschaftselite vorbehalten war.

Doch nun bin ich ebenfalls anwesend. Und immerhin ist es auch fiir
mein ,Altertum“ eine besondere Art von Fest: Vor 4 Tagen wurde ich
65 Jahre alt. Da konnen mir die Sphingen doch ruhig mal gratulieren! Und
beim Entlanglaufen frage ich die Widder: Gab es denn iiberhaupt einen
Pharao, der so alt wurde wie ich jetzt bin? Und wenn ich Gliick habe, kann
es bei mir ja noch recht lange dauern mit dem Leben.
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Addis Abeba

Athiopien, Februar 2018

Addis ist dicht. Schon seit gestern blockieren die Oromos alle Ausfallstra-
Ben. Die Plane, von hier aus in den Siiden Athiopiens zu fahren, treten auf
der Stelle. Niemand kommt mehr raus aus der Stadt und niemand rein.
Die Regierung besteht nur aus Tigray. Davon haben die Oromos die Nase
voll und wollen Gerechtigkeit erzwingen. Ich wohne im Stadtteil Yeka und
habe die Idee, zur Blockadestelle im Osten der Stadt zu laufen, wo immer
genau das auch sein mag. Als Tourist kann mir dabei eigentlich nichts
passieren, und mit politischen Aktionen habe ich ja Erfahrung.

Ich laufe also in der Equatorial-Guinea-Street, in der auch die Hochbahn
fahrt, in Richtung Stadtrand. Hier ist von der Blockade jedenfalls nichts
zu spiiren: Der Verkehr rollt, die Hochbahn fahrt, die Busse quellen iiber,
die Biirgersteige sind voll. Addis funktioniert, aber eben nur innerhalb
seiner Stadtgrenzen.

Ich bahne mir meinen Weg, kurve zwischen Fufdgingern hindurch.
Besonders an den vielen Bushaltestellen stockt es. Die Leute quellen
heraus aus den Bussen, die Schiilermassen driangen hinein. Der Biirger-
steig ist vollkommen verstopft - so eine Art Addis-interne Blockade. Ich
schlangele mich durch, drangle mich durch, quetsche mich durch. Erst
hinter diesen Menschentrauben ist wieder ans Laufen zu denken.

Mein Blick geht immer wieder nach unten, spirt fehlende Steinplatten
und Gullydeckel auf und andere unerwartete Liicken, die sich auf dem
Weg auftun und mich zu verschlingen drohen. Auch nach vorne ist abso-
lute Aufmerksamkeit geboten: Wie komme ich an den Schiilergruppen
in ihren larmenden Dreier-Reihen vorbei, ohne dabei auf Entgegenkom-
mende zu prallen?

Die offiziellen Geschifte sind noch nicht auf, wohl aber die einfachen
Ess-Buden. Auch die breiten, querlaufenden Boulevards zu iiberque-
ren erfordert einen gewissen Mut. Die Autos fahren je nach Bedarf zwei-
oder dreispurig, wenn auch nicht aggressiv. Doch die Ampeln haben hier
eher Vorschlagscharakter: Sobald sich auch bei Rot eine kleine Liicke auf-
tut, stofdt gleich ein Auto hinein. Ich gewdhne mir an, in die ausladenden
Kreuzungen und grof3ziigigen Roundabouts einfach hineinzulaufen und
zu sehen, wie der Verkehr darauf reagiert. So machen es die Athiopier
auch, nur dass sie eben nicht joggen.
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Ich nihere mich einem lokalen Busbahnhof. Nun wird es noch vol-
ler, iberall und dauerhaft. Ich lasse mich vom Strom der Eilenden trei-
ben - Laufen kann man mein momentanes Dahintreiben nicht nennen.
Sehr laut ist es. Die Menschen sehen gestresst aus. Doch manche lachen,
besonders die Schiiler - die singen aus voller Brust. Uberall Bettler, doch
ich habe kein Geld dabei. Das mache ich nie beim Laufen.

Am anderen Ende des Busbahnhofs ist ein riesiges Halali: Polizeiraz-
zia. Nicht wegen der Blockade - von der ist immer noch nichts zu sehen -,
sondern gegen die Strafdenhdndler. Die raffen schnell ihre Sachen zusam-
men und rennen hektisch vom Busbahnhof weg. Ich renne mit ihnen um
die Wette. Die Polizisten werden schlapp und bleiben stehen bei dem
einen Handler, den sie geschnappt haben. Die anderen Fliechenden horen
sofort auf zu rennen, entspannen sich und lachen mit mir. Das Ganze
gleicht einem sportlichen Spiel, tiglicher Routine. Die Straflenhdndler
drehen wieder um in Richtung Busbahnhof und widmen sich Geschaften.

Ich laufe weiter. Immer weiter. Die Schiiler sind verschwunden. Offen-
bar hat der Unterricht begonnen. Auf der Hohe des Bethlehem-Plaza
drehe ich jedoch enttduscht um: Noch immer keine Spur einer Blockade.
Beim Friihstiick lauft der Fernseher. Dort zeigen sie, dass die Oromo ihre
Blockaden aufgeldst haben, aber eigentlich hat die Armee sie aufgeldst,
auf brutale Weise. Die Oromo haben nichts erreicht. Noch nicht. Meine
Reise in den Siiden Athiopiens aber kann nun weitergehen.
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Gondar
Athiopien, Februar 2018

Die Unterkunft liegt oben am Berg, hoch iiber der Stadt. Von hier aus geht
es 2 Kilometer lang den Berg runter. Da bremse ich meine Schritte lieber
ab, besonders an den steilsten Stellen - das bin ich meinen Kniegelenken
schuldig. Bergauf kann ich dann um so mehr Gas geben. Vom oberen Teil
der Strecke habe ich einen herrlichen Blick auf die Kénigsstadt Gondar
und auf den dunkelbraunen Palastbezirk des fritheren Kaisers Fasilidas
und den Gemp Palast mit seinen rundmiitzigen Tiirmen. Das alles ist mir
heute Morgen aber zu weit weg - ich bleibe hier am Berg.

Mir begegnen viele ambitioniert laufende Athiopier, die den Berg fiir
ihr Morgentraining benutzen. Sie rennen sportlich an mir vorbei, und ich
denke: ,Holla die Waldfee! Kein Wunder, dass dieses Land so tolle Laufer
hervorbringt!“ Etwas weiter unten fliegt mir eine Gruppe mit drei jun-
gen, schlanken, grof3gewachsenen Schwarzen entgegen; die haben sogar
ihren eigenen Trainer dabei! Und der lasst sie, kaum dass sie mich pas-
siert haben, sehr anstrengende und profihafte Dehniibungen machen.
Fasziniert schaue ich ihnen bei der Arbeit zu. Ein solch extremes Dehnen

schaffe ich nicht.

Jee. offcy
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Unten, am Fufs des Berges, wo die Autos der Berglaufer parken, kehre
ich um und beginne endlich meinen Berglauf. Die Sonne ist hinter den
Wolken hervorgekommen, doch die Hitze lasst noch auf sich warten.
Frisch lege ich los. Die Strafde verzichtet auf unnétige Kurven und fiihrt
geradewegs in die Hohe. Ich komme gut voran, werde aber von einem
Athiopier spielend iiberholt - dabei sieht der weit &lter aus als ich! Ich
keuche und merke, dass ich mit meinem Anfangstempo deutlich iiber-
zogen habe. Mein Atem geht schwer. Und 200 Meter weiter, der Athio-
pier ist schon aufer Sichtweite, ziehe ich es schon vor, mit meinen Dehn-
libungen anzufangen. Hallo: Dehniibungen mitten im Lauf!? Das mache
ich sonst nie!

Bevor ich nun deutlich langsamer weiterlaufe, lasse ich grof3ziigig
einen weiteren Trainierenden passieren - ich mochte nicht, dass auch
der mich iiberholt. Aber ich sage mir: Slowly! Du hast dich und die athio-
pische Hohenlage vollig liberschatzt!

Die Profigruppe passiert mich schon das zweite Mal. Sie war inzwi-
schen unten am Fufd des Berges und spurtet munter an mir vorbei auf
ihrem erneuten Weg nach oben. Und wieder befiehlt der Trainer diese
wilden Dehnungsiibungen. Warum ausgerechnet in meiner Nahe? Will er
beobachten, wie sich ein ergrauter Weifser die Steigung hochqualt? Und
es stimmt: Locker und fit sehe ich gerade sicher nicht aus. So oft habe ich
beim Laufen noch nie Pause gemacht! Ich bin froh, als die Hotelanlage
endlich in Sichtweite kommt, laufe dann aber doch noch weiter hoch bis
zum Gipfel - das bin ich mir schuldig!
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Lalibela

Athiopien, Februar 2018

Die kleine dthiopische Stadt der weltberiihmten axumitischen Felsenkir-
chenlehntan den Hangen von Lasta. Mein Hotel liegt etwas auf3erhalb, in
der Nahe der Strafde nach Axum. Von dort aus laufe ich los, auf einer stau-
big-steinigen Strafie. Der hohe 4000er Abuna Yosef griif3t von Osten her.

Ein athiopischer Junge fragt mich in gebrochenem Englisch, ob er mit-
laufen darf. Ich bin iiberrascht und blicke auf seine offenen, miihselig
zusammengehaltenen Sandalen - und dann auf meine Top-Laufschuhe
und die dazu passende Lauf-Kleidung. Er dagegen hat ein von Staub
bedecktes Hemd an. Warum, frage ich mich, sollte er nicht mitlaufen?

Am liebsten laufe ich zwar alleine, da kann ich meinen Gedanken und
Geflihlen am besten nachhidngen. Doch manchmal, wenn ich an einer
Schule vorbeijogge, schliefien sich kleine Schiiler spontan an, jedoch nur
eine kurze Strecke lang - das reicht ihnen dann. Oder sie feuern mich an:
,Eins zwei drei, eins zwei drei.”

Aber hier bin ich im dthiopischen Hochland, da sind die Kinder zurtick-
haltender und gucken mir in der Regel nur nach. Bis auf diesen Jungen.
Wir erreichen die Hauptstrafe, die sich bemiiht, asphaltiert zu erschei-
nen und die tiefe und weite Schlaglécher aufweist. Nur die Strafden um
die Felskirchen herum sind top - da geht es ja auch um das Wohl der Tou-
risten. Jetzt geht es hoch und runter. Der Junge lauft immer einen halben
Schritt hinter mir. Nur wenn die Steigungen sich langer hinziehen, bleibt
er etwas zurlick. Oben verlangsame ich meinen Schritt, bis er wieder dran
ist. Die uns iiberholenden Lastwagen ziehen lange Staubwolken hinter
sich her und hiillen uns darin ein.

Allmahlich wird es warm. Auf der Piazza, dem Hauptplatz, ist schon
einiges los. Auch dort wirbelt der Wind den Staub auf. Ich erkenne das
Blue Nile Restaurant und daneben das winzige Post Office. Auf dem Platz
stehen viele Manner: Sie warten auf ihren heutigen Arbeitseinsatz.

Ich laufe neugierig dugend an Pferdewagen vorbei und an den auf den
Bus nach Axum wartenden Frauen - sie schlingen ihre Tiicher um ihre
Gesichter, der Staubwolken wegen. Ich kdmpfe mich tapfer weiter, und
der Junge lauft gelassen mit. Er zeigt auf Manner, die grofie Zelte auf-
bauen: Heute wird hier eine grofie Hochzeitsfeier steigen. Wir umkrei-
sen den Platz im langsamen Tempo. Auf der Nordseite des Platzes sind
Autowerkstatten, die weder vom Outfit noch von dem, was sie tun, etwas
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mit deutschen Werkstatten gemein haben. Eine super asphaltierte Straf3e
fiihrt steil hinunter zur nordlichen Felskirchen-Gruppe. Diese Wunderge-
bilde sind fiir mich spater am Tag dran - um diese Zeit sind sie sowieso
noch geschlossen.

Ich blase zum Riickzug, obwohl ich am liebsten weiterlaufen wiirde, so
spannend ist es hier. Kurz vor meinem Hotel riickt der Junge mit seinem
Anliegen heraus: Ich soll ihm helfen nach Deutschland zu kommen, und
wenn das nicht geht, wiinscht er sich wenigstens meine Laufschuhe. Da
muss ich ihm sagen: Die Laufschuhe brauche ich - es sollen ja noch wei-
tere Laufe in Athiopien folgen. Und ich bitte ihn, in einer Stunde wieder-
zukommen, dann hitte ich was fiir ihn.

Ich frage im Hotel herum. Und kann dem Jungen ein T-Shirt von Werder
Bremen, Laufsocken und eine Laufmiitze tiberreichen. Nicht viel, wie ich
seinem enttduschten Gesicht entnehme. Aber immerhin. Zum Abschied
umarmen wir uns - zum Erstaunen der Reisegesellschaft, die aus dem
abfahrbereiten Bus neugierig auf uns beide herabsieht.
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Marrakesh
Marokko, April 1999

Einer meiner absoluten Traum-Orte! Ich wohne in der Neustadt und
riicke von aufden, vom Hauptbahnhof, auf die Altstadt zu. Schon dieser
Bahnhof mit seinem prachtigen Portal und seinem spiegelnden Vorplatz
sieht traumhaft aus - wie der Eingang zu einer Koranschule. Zwei Kilo-
meter weiter treffe ich auf die rotlich leuchtende Stadtmauer, und nun,
nach der Durchquerung des herrlichen Stadttores Bab Doukkala, beginnt
mein Traum erst richtig: die Altstadt.

\}M 01( 20

Ich treibe an den roten Mauerwénden der alten Strafien und Gassen ent-
lang. Wie Ratsel liegen sie im kithlen Morgenschatten. In weif3e Kaftans
gehiillte Manner kommen mir entgegen, ihre Kapuzen tief iiber den Kopf
gezogen. So gelange ich zur kuppelgekronten Qoubba, die mir wie eine
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marchenhafte Halle aus hohen Fenstern erscheint. An sie grenzt die Ben
Youssef Moschee.

Eine Strafdenbiegung weiter schwebe ich auf die Koranschule zu mit
ihrer Kachel-Pracht, dem durchbrochenen maurischen Steinwerk und
den Verzierungen aus Zedernholz. Hier leben vielleicht die Djinns, die
sagenhaften guten Geister der Araber; sie schiitzen mich auf meinem Lauf
zum machtigen Stadttor Debbarh. Ich laufe weiter ins Farberviertel und
tiberwinde gefiihlt Jahrhunderte: Runde Bottiche aus Erde schauen mich
an, in Rot, Blau und Gelb, und in ihnen die arbeitenden Farber, die die Far-
ben ihrer Bottich-Seen angenommen haben - so, denke ich, muss es im
Mittelalter auch schon gewesen sein. Meine Schritte werden langsamer,
meine Augen grofder ob dieser wundersamen Farbenpracht.

Nun laufe ich hiniiber zu den Souks; Esel und Maultiere begegnen mir -
sie ziehen zweirddrige Karren. Keine Autos fahren. Alles riecht nach
Vergangenheit. Im Kupfer-Souk wird mir ein Glas frischer Pfefferminz-
tee gereicht. Laufen durch Tausendundeine Nacht. Die Souks: eine Oase
inmitten der Altstadt. An den Stidnden blinken silberne Armreifen und
leuchten farbenpréchtige Teppiche.

Ich verlasse die zum Teil noch schlafenden Souks und suche das uralte
Minarett der Koutoubia-Moschee, das liber ein hellrotes Tor hochzu-
wachsen scheint. Neben ihm stehen Kokos- und Dattelpalmen. Vor mir
die ,Versammlung der Toten®, die Djemaa el Fna, der zentrale mittelal-
terliche riesige Markt- und Henkersplatz. Jetzt sind die Djinns besonders
gefragt. Am Zugang sitzen schon die ersten frithen Geschichtenerzéahler
und Schlangenbeschworer. Auch ein Affenhalter ist schon eingetroffen.
Verweilend auf dem grof3ziigigen Platz traume ich mich vollends in diese
Pracht hinein, bevor ich zuriickkehre in die Vorstadt und in die Friih-
stiicksgeniisse der Gegenwart.
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