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Prolog

Mein Name ist Arne Liebermann und ich bin der Grund, warum
Deutschland 2014 Fufiballweltmeister wurde. Ich weif}, dass Sie mir das
zundchst einmal nicht glauben werden, und ich mache Thnen da auch
tberhaupt keinen Vorwurf, ich habe es ja lange Zeit selbst nicht geglaubt.

Dennoch: Nur weil ich es nach all den Jahren endlich geschafft habe,
die Liebe meines Lebens zuriickzugewinnen, konnte unser National-
team den Pokal nach Hause holen.

Mein Liebesgliick steht in direktem Zusammenhang mit dem
Abschneiden unseres Teams bei groflen Turnieren. Je mehr ich in mei-
ner eigenen Vergangenheit gewiihlt habe, desto klarer wurde mir dieser
unglaubliche Zusammenhang; der im Ubrigen schon seit meiner Zeu-
gung besteht:

1974 namlich haben sich meine Eltern kennengelernt. Und zwar beim
Weltmeisterschafts-Endspiel Deutschland — Holland. Auf einer Feier
bei Freunden, wo man sich zusammen um den Schwarz-Weif-Fern-
seher versammelt hatte. Als Gerd Miiller mit dieser unnachahmlichen
Drehung den Ball an Jongbloed vorbei ins linke Eck schoss, war es pas-
siert: Im Moment einmaliger Euphorie gaben sich die beiden ihren ers-
ten Kuss. Wir waren Weltmeister und drei Monate spiter standen meine
Eltern vor dem Standesbeamten. Nach sechs weiteren Monaten kam
ich zur Welt. Und ich hitte bestimmt eine gliickliche Kindheit vor mir
gehabt, wenn mein Vater uns nicht 1976, just an dem Tag, als Deutsch-
land im Endspiel gegen die CSSR stand, fir irgendein blodes Flitt-
chen fiir immer verlassen hatte. Kein Wunder also, dass Uli Hoenef! den
funften Elfmeter gegen die Tschechen in den Belgrader Nachthimmel
gezimmert hatte.

So wuchs ich ohne Vater auf und vielleicht war dies der Grund,
warum ich in den ersten finfzehn Jahren meines Daseins keinen rechten

Bezug zum Fuflballsport fand. Meine grofie Liebe galt zwei ganz ande-
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ren Dingen. Meiner E-Gitarre, einer echten Fender Telecaster, die mir
im Alter von zwolf Jahren mein Cousin Andi tiberlassen hatte, bevor er
nach Australien ausgewandert war, und meiner Klassenkameradin Bea.

Bea war mir schon gleich bei der Einschulung aufgefallen und in mei-
nen Augen war sie das schonste Midchen der Stadt mit ihrem braunen,
lockigen Haar und ihrem immer aufmerksamen, frechen Blick. Leider
safd ich zwei Reihen hinter ihr und musste mich immer ganz nach rechts
lehnen, um zumindest ihren Hinterkopf zu sehen. Denn direkt vor mir
saf} der eigentlich zierliche, aber dennoch sperrige AKW-Bernd, der
damals noch einfach nur Bernd hief}, doch dazu spiter mehr.

Zwei Wochen vor den Ferien 1982 kam dann mein grofier Moment,
als plotzlich der Platz neben Bea frei wurde, weil Dagmar Vorbringer
nach Stuttgart gezogen war. Und als unsere Lehrerin fragte, wer sich
denn ,opfern® wolle, damit Bea jetzt nicht so allein da sitzen miisse,
nutzte ich die Chance, gab mich der Lehrerin gegeniiber ganz selbstlos
und setze mich innerlich strahlend neben Bea.

Wir tendieren ja dazu, unsere Kindheit romantisch zu verkliren, aber
diese Tage des Sommers 1982 zusammen mit Bea auf einer Schulbank
sind die einzige und gleichzeitig wundervollste Erinnerung, die ich an
mein erstes Jahr in der Schule habe. Eine Zeit, in der ich jeden Tag
schon zehn Minuten zu frith vor dem Klassenraum wartete und auf-
geregt den Acht-Uhr-Schulgong herbeisehnte. Da saf} sie dann direkt
neben mir und roch gut. Ich hatte vorher noch nie den Geruch eines
anderen Menschen wahrgenommen, aber Bea hatte so einen wundervol-
len Duft der Frische, der mich die Welt um uns herum vergessen lief.

Vor sich auf den Schultisch setzte sie jeden Morgen ihren Monchhi-
chi, dem sie tiglich ein neues Kostiim anzog und schon am zweiten Tag
bat ich meine Mutter, mir doch bitte auch ganz dringend so ein kleines,
extrem teures Pliischiffchen zu kaufen, was ziemlich uncool fiir einen
Jungen war, aber das kratzte mich tiberhaupt nicht. Denn so hitten wir
etwas gemeinsam gehabt, die beiden Tierchen hitten sich anfreunden

konnen und Bea und ich irgendwann vielleicht auch ...



___PROLOG

Fiinf Tage spiter jedoch, es war ein Montagmorgen, meinte Frau
Beermann, dass sie uns nun doch wieder auseinander setzen miisse,
weil sie den Eindruck habe, dass ich dem Unterricht nur noch marginal
folgen wiirde. Im Nachhinein ist die Geschichte meiner Jugend ohne
Vater vielleicht als schlimmer zu bewerten, der Moment jedoch, in dem
mich unsere Klassenlehrerin vollig unvorbereitet aus der vollkomme-
nen Gliickseligkeit riss, von der ich dachte, dass sie fiir immer anhalten
wiirde, hat eine viel tiefere Narbe hinterlassen. Und als meine Mutter
mir an diesem Nachmittag ganz stolz einen seidig glinzenden Monch-
hichi tberreichte, fing ich laut an zu heulen.

Komischerweise — ich habe es genau nachgepriift — passierte das
alles genau einen Tag, nachdem Deutschland am Sonntag das Endspiel
gegen Italien verloren hatte. Sicherlich, so richtig tiberzeugend klingt
das nicht, ich weifd.

Und auch das Ereignis vier Jahre spiter, als Deutschland diesmal
gegen Argentinien das WM-Endspiel verlor, kann man als rein zufil-
lig werten: Wir waren in der finften Klasse. Bea, ihre Freundin Doro,
AKW-Bernd und ich spielten im Partykeller von Michael Stender
Flaschendrehen. Ich war es, der Bea einen Kuss auf die Wange geben
musste (fiirs Protokoll: Es war der Tag, an dem Deutschland das Halb-
finale mit 2:0 gewann). Ich schwebte im siebten Himmel und am néchs-
ten Morgen bekam ich wihrend des Matheunterrichts ein rosa Brief-

chen tiberreicht. Heimlich 6ffnete ich es und las die magischen Worte:

,2Hallo, Arne. Willst du mit mir gehen? Kreuz an,ja___ nein .Deine

Bea“

Meine Hinde fingen an zu schwitzen, ich lief rot an und wagte es nicht,
zu Bea hinzusehen, die in unserer 5¢ zusammen mit Doro am anderen
Ende der Klasse saf’. Bemiiht cool kreuzte ich schnell ,ja“ an, hitte es
aber am liebsten in die ganze Welt hinaus gebriillt. Dann gab ich den
Brief an meinen Sitznachbarn, der ihn weiterreichte. Leider hatten wir
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nach dieser letzten Stunde am Freitag sofort Sportunterricht und Bea
ging danach noch zum Chor, sodass ich sie trotz ihres Liebesgestind-
nisses gar nicht mehr sehen konnte. Auf diese Weise verbrachte ich das
Wochenende zwischen gliickseligem Verlangen und schlimmster Ner-
vositit. Klar, ich hitte sie auch einfach anrufen konnen, aber ich war elf
und hatte Angst, dass ihre Mutter, ihr Vater oder eine ihrer Schwes-
tern das Telefon abnahmen. Am Montag dann, dem ersten Julitag, war
ich der einzige Junge, der freudig erregt zur Schule ging. Alle anderen
hatten noch daran zu knabbern, dass — wie ich heute weifs — am Vortag
Maradona den Steilpass seines Lebens gespielt hatte, Burruchaga Brie-
gel entwischt war und mit seinem spéten Tor zum 3:2 alle deutschen
Weltmeistertraume zunichte gemacht hatte.

Vor der Schule wartete bereits Doro auf mich und hielt mir ein zer-
kniilltes rosa Zettelchen entgegen. Sie lichelte mich an, und wenn
ich versuche, mich heute daran zu erinnern, so war es ganz sicher das
Lachen eines Teufels: ,Haha, Arne, du Hirni. Reingelegt! Du weif3t ja
nicht einmal, welche Handschrift Bea hat.”

Fir Doro war das damals bestimmt nur ein Gag unter vielen, aber fiir
mich brach in diesem Moment wieder eine Welt zusammen. Und das
war mir wohl auch anzusehen. Ich weif$ noch, wie unser Klassenlehrer
zu allem Uberfluss zu mir meinte: ,Na, Arne, lass den Kopf nicht hin-
gen, aller guten Dinge sind drei, nichstes Mal werden wir Weltmeis-
ter. Garantiert!“

Vielleicht auch wegen dieses bléden Spruchs blieb ich dem Fuf3ball
weiterhin konsequent fern, obwohl meine engsten Freunde und sogar
Bea bei unserem kleinen Stadtteilverein kickten. Bea war die Toch-
ter des Trainers, die jiingste von drei Midchen, und in Ermangelung
eines Sohnes brachte ihr Vater sie in seiner Jungsmannschaft unter. Mit
dabei meine beiden besten Kumpel — heute wiirde man wohl Homies
dazu sagen —, Beas Cousin Michael Stender und Bernd Klawitter (den
ich im Folgenden immer mal wieder AKW-Bernd nennen werde, weil

ihn mittlerweile alle unter diesem Namen kennen). Im Gegensatz zum

10



___PROLOG

schmichtigen Bernie war Stender ein stimmiges Kraftpaket, dessen
hervorstechendstes Merkmal war, dass er beim Sprechen den Mund
nicht aufmachte, aus Angst, dass man die riesige Zahnliicke zwischen
seinen Schneidezihnen sehen konnte. Ab dem Alter von zehn Jahren
war er mit einer Vielzahl von Zahnklammern ausgestattet worden, die
er zum Leidwesen seiner Eltern und deren Krankenkasse immer wie-
der erfolgreich ,verloren® hatte. Stender war in seinen Interessen ein —
nett ausgedrickt — sehr eng fokussierter Teenager. Neben Fuflball gab
es bei ihm gerade noch einen Funken von Leidenschaft fiir den Video-
recorder seiner Eltern, auf dem er uns immer mal wieder Zombiefilme
vorfiihrte. Dann und wann gab er sich zudem kleineren Sprengstoftex-
perimenten hin. Jedes Jahr nach Silvester sammelte er nichtgeziindete
Boller in Massen ein und mixte aus dem Schwarzpulver neue, ,extrem
gefahrliche Feuerwerkskorper, mit denen er dann Schiffs- und Auto-
modelle in die Luft jagte.

Die Modelle stammten meist aus der Fabrikation von AKW-Bernd.
Sein Zimmer roch grundsitzlich nach Plastikkleber, weil er viele Nach-
mittage damit verbrachte, Airfix- und Revellmodelle zusammenzukle-
ben, die er vorher akribisch mit Modellfarben bemalt hatte. Abwechs-
lung verschafften ihm dabei nur ein Fischer-Technik-Kasten und ein
Lotkolben, mit dem er nebenher die ein oder andere Platine fiir sein
Eigenbau-Radio fertigstellte. Angefangen hatte er damit, weil sein Vater
ihm gesagt hatte, dass ihm das spiter mal einen guten Job einbringen
werde. Auch Fuf’ball spielte er nur, weil seine Mutter es nicht mehr mit
ansehen konnte, wie Bernd den ganzen Tag nur in seinem Zimmer her-
umhing. Also meldete sie ihren eigentlich eher amotorischen Sohn beim
ortlichen Fuflballverein an und die treue Seele, die Bernie nun einmal
war, spielte fortan als Linksverteidiger brav seinen Stiefel runter und
lief} sich von Mannschaftskapitin Johannes Altersleben anbriillen, der
irgendwann mal im Fernsehen gesehen hatte, dass Mannschaftskapitine

das nun mal so machten, das sei gar nicht bos gemeint.
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Und dazwischen Bea, die durch ihr neues Hobby noch unerreichba-
rer fiir mich geworden war. Und gleichzeitig noch anziehender, denn
der Fuflballsport gab ihr etwas Wildes, Ungezihmtes und ungeheuer
Selbstbewusstes, das zu ihrer ansonsten zwar auch kecken, aber vor
allem freundlichen Ausstrahlung in einer betérenden Spannung stand.
Wann immer ich Stender oder AKW-Bernd vom Training abholte,
wurde mein Blick scheu und ich beneidete die ganzen Fufiballjungs,
unter denen ich mich irgendwie minderwertig fiihlte, um den stindi-
gen Kontakt zu Bea.

Trotzdem kam es fiir mich damals nie in Frage, dort auch mitzumi-
schen. Nicht, dass ich unsportlich gewesen wire. Aber wenn ich nach
einem Training im November die matschverschmierten Trikots und die
aufgeweichten Stollenschuhe meiner Freunde sah, war ich froh, dass ich
stattdessen meine Gitarre hatte. Mit den vier bis fiinf Akkorden, die ich
rasch draufhatte, konnte ich nach der Schule wunderbar meinen Tag-
triumen nachgehen. Und wenn mich der Sportgeist doch mal packte,
ging ich im Wald laufen. Das konnte ich tiber eine Stunde lang, ohne
mude zu werden. Oder ich zog mir meine weifle Turnhose und mein
ebenso weifles T-Shirt an und drosch mit einem schwarzen Plastik-
schliger einen kleinen, gelben Softball gegen die Wand im Hof. So wie
damals Boris Becker und Michael Stich.

Spitestens mit dreizehn begann mir aber auch das keinen Spafy mehr
zu machen. Stattdessen hatte ich von meiner Tante Andis alte verkniil-
Ite Zettel geschickt bekommen, auf denen mein Cousin die Akkorde
und Texte von alten Bob Marley-Songs notiert hatte. So spielte ich
bereits nach kurzer Zeit einen Reggae-Klassiker nach dem anderen und
besorgte mir nach und nach Kassetten und Platten anderer anerkannter
Reggae-Bands. Mir gefiel diese Mischung aus Niedergeschlagenheit auf
der einen Seite und Marihuana preisender Feierlaune andererseits, eine
Melange aus sozialer Rebellion und oftmals hoffnungsloser Liebe, wie
sie bei Marley und UB40 zu finden war. Dazu kamen bei anderen Bands
wie Steel Pulse und Black Uhuru noch Durchhalteparolen, patriarchali-

12
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sche Machofantasien und vertonte Bibeltexte, die man in ihrem ankla-
genden Fundamentalismus heutzutage eher den Taliban zutrauen wiirde
als Hanf rauchenden Strickmiitzentrigern. Das war dann aber auch
schon die gesamte Themenbandbreite von Reggae-Songs und insofern
eine Art geschlossenes System. Auch musikalisch: Die Songs waren
immer im Viervierteltakt, die Gitarrenakzente immer auf der Zwei und
der Vier, der Rimshot auf der Drei und die Bassldufe irgendwo synko-
pisch dazwischen. Wenn man diesen Grundrhythmus einmal draufhatte,
war es relativ einfach zu spielen.

Auflerdem konnte ich, wenn man mal von Nirvana absah, mit der
restlichen Musik der spiten Achtziger, die mich eigentlich hitte prigen
sollen, tiberhaupt nichts anfangen. Immer wenn ich heute irgendwo lese,
dass mein Jahrgang zur Generation X gehoren soll, denke ich, was die
Musik angeht, wire der Titel Generation 7:X irgendwie besser gewesen.

Wihrend der Rest meiner kleinen Clique also dem Fuflballspie-
len verfallen war, spielte ich ,One Love/People get ready” und traumte
insgeheim davon, vielleicht einmal bei einem von Beas Fufiballspielen
mit meiner Gitarre aufzutreten. Ich wiirde ganz melancholisch ,Wai-
ting in Vain“ bringen und vielleicht wiirde Bea die Message verstehen
und sich im gleichen Moment unsterblich in mich verlieben. Aber Bea
stand nattirlich mehr auf die ganzen Muskelvorzeiger und Spriicheklop-
fer aus ihrem Fuflballteam. ,Echte Jungs® halt. Als vertraumter Musi-
ker hatte ich da wenig Chancen. Doch was sollte ich machen? Dieser
bléde Balltreter- und Machosport interessierte mich halt einfach nicht.
Nicht einmal das Sportstudio oder Ran, TV-Pflichtprogramm fir Sten-
der und AKW-Bernd, sagten mir irgendetwas. Bis zu meinem flinfzehn-
ten Lebensjahr, als ich zum ersten Mal ein Fuflballspiel im Fernsehen
sah. Oder sehen musste. Und das kam so ...
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Es war Frihsommer 1990 und Stender hatte nach langem Betteln von
seinen Eltern endlich einen eigenen, portablen Farbfernseher bekom-
men. Doch statt der gewohnten Zombiefilme guckte er nun tiglich
Spiele der Fuflballweltmeisterschaft, die, wie es mir schien, rund um die
Uhr stattfanden. Und das, obwohl ich Stender ganz dringend ein paar
Neuigkeiten zu seiner Cousine entlocken wollte. Bea ging jetzt auf eine
andere Schule und wenn ich sie mal sah, wirkte sie stark verindert. Sie
schminkte sich jetzt, wenn auch dezent und machte ansonsten auf cool
und ich wollte ganz dringend, aber auch ganz unauffillig wissen, ob
sie einen Freund hatte. Am Ende vielleicht sogar einen aus ihrem blo-
den Fufiballteam? Also wurde ich nach drei Wochen doch weich und
so hockten wir eines Abends zusammen mit AKW-Bernd auf Stenders
Klappcouch und warteten auf den Start irgendeines Fuflballspiels, von
dem ich natirlich heute weifi, dass es nicht irgendein Spiel war, sondern
Deutschland-Niederlande, eines der zehn besten, interessantesten und
wahrscheinlich auch kuriosesten Spiele in der Historie ,unseres“ Teams.

Noch wie heute kann ich mich an den eigenartigen Mischmasch von
Stenders Zimmer erinnern. An seinen Winden hingen Poster irgend-
welcher Sportler, Muscle Cars und einer halbnackten Samantha Fox.
Trotzdem sah man im Halbdunkel seines Jugendzimmers auch noch
eine vollig intakte Playmobilburg mit Rittern in der Ecke stehen. Und
das, obwohl wir alle seit einem halben Jahr schon Bier tranken. Aber
wahrscheinlich fing dieser spezielle Mix ganz genau unseren Status quo
ein: Wir waren zwischen 15 und 16, irgendwo zwischen Kindheit und
Erwachsensein und dabei alle fiirchterlich altklug.

Ich tberlegte, ob ich die zwei nicht doch dazu kriegen konnte, lie-
ber einen Zombiefilm zu gucken, oder , The Fog*, dessen Videohiille ich
neben dem Videorekorder liegen sah. Also versuchte ich, meinen Freun-
den das Fuflballdings ein wenig madig zu machen:

»oagt mal, als echter Fufiballfan, miisste man da nicht jetzt eher im

Stadion sein?“

16



___ ONELOVE

»2Das Achtelfinale ist in Mailand, Arne, und morgen friih ist Schule,
selbst wenn wir so viel Geld hitten, ... tiberleg mal selbst®, kam es sofort
von AKW-Bernd zurtick. Stender dagegen lie sich nicht provozieren,
sondern meinte in seinem typisch abgehackten Stil: ,Arne, in der Sache
gebe ich dir erst einmal Recht. Aber: Fufiball im Fernsehen hat auch
klare Vorziige. Sicher: Stadion, das ist das Urspringliche, klar. Unbe-
nommen. Aber so ein Fuflballabend, wenn er richtig zelebriert wird,
dann ist das auch ganz was Spezielles.”

»Wie, speziell?, fragte ich.

»Iradition ... raunte er gewichtig, ,.... und Familie. Ich weifl noch,
wie ich mein allererstes Linderspiel abends im TV sehen durfte. Unten
bei uns im Wohnzimmer. Ich, mein Vater, mein Onkel und mein Opa.*
Noch nie hatte ich Stenders Augen so leuchten sehen. ,Vor acht Jahren,
WM-Halbfinale, Deutschland gegen Frankreich. Drei Generationen
vor dem Fernseher, ich im Pyjama. Und ich sollte eigentlich nach einer
Stunde ins Bett. Aber dann passierte das mit Battiston.*

»Wer ist Battiston?“, meinte ich etwas gelangweilt.

»2Das ist der Spieler, den Toni Schumacher ...

sUnser Torwart damals ... rief Bernie von der Seite rein, ,,das musst
du bei Arne dazusagen, Michi, da kannst du nichts voraussetzen.“

»-.. dem unser Torwart damals eiskalt mit der Hiifte ins Gesicht
gesprungen ist*, fuhr Stender fort, ,und ihm den Wirbel angebrochen
hat, Zihne raus und alles, Riesenskandal, und mein Vater und mein
Onkel waren plotzlich fir die Franzosen.

,Oha, klingt nach Familiendrama®, meinte ich kahl.

,Keine Witze, Arne, das gab richtig Diskussionen zwischen denen,
dabei habe ich die sonst quasi nie miteinander reden horen.“

,Und? Haben sie sich dann wieder vertragen?®, fragte ich jetzt schon
leicht genervt.

»Ja, weil dann irgendwann die Verlingerung kam.*

»,Da warst du doch schon im Bett“, wandte Bernd ein.

17
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»2Eben nicht, weil das Spiel so spannend war, durfte ich aufbleiben.
Draufien war es mittlerweile stockdunkel, obwohl es Hochsommer war.
Und jetzt pass auf, Arne: Verlingerung! Und die Franzosen schiefien
gleich zwei Tore und alle sind sich sicher: Das war’.“ Aber dann wech-
selt er Rummenigge ein, und der schiefit tatsichlich den Anschlusstref-
fer, dann dribbelt sich Littbarski durch und Fischer macht mit einem
Fallrtickzieher den Ausgleich. Sen-sa-tion! Ab da waren wir alle wie-
der fir Deutschland.“

,2Erzihl Arne, dass es danach Elfmeterschieflen gab, sonst fragt er
gleich.“ Na, vielen Dank, Bernd.

»,Genau. Und ich kann mich echt noch dran erinnern, dass als Hru-
besch sich beim letzten, entscheidenden Elfmeter den Ball gar nicht
noch mal selbst hinlegt, wir alle gedacht haben: ,Auweia, der Lange da
haut ihn vorbei.* Aber von wegen, das Ding ist drin und wir sind im
Endspiel. Verstehst du, was ich dir sagen will, Arne?*

»Es war die Wiedervereinigung deiner Familie, so wie jetzt bei uns
mit den Ossis>

»ochr witzig. Nein, dass wir in dem Moment eine echte Familie
waren, also zumindest der minnliche Teil, drei Generationen. Und wir
konnten ihn fiihlen, Arne, diesen Zusammenhalt, wir konnten ihn fiih-
len. Auch wenn wir zwischenzeitlich unser Team hinterfragt haben ...

,2Hinterfragt> Du klingst schon wie Yoda personlich.“ Yoda hief
eigentlich Herr Schneider und war unser Deutsch- und Religionslehrer.
Er war recht klein und, obwohl noch sehr jung, sah er mit seinen leicht
spitzen Ohren und seinem schiitteren Haar ein wenig aus wie der kleine,
grine Jedi-Meister. Bei ihm wurde im Unterricht immer alles hinter-
fragt, und wenn man auch sonst kein Crack in einem seiner Ficher war,
zahlte es sich bei thm aus, sich zu melden und einfach mal das ein oder
andere zu hinterfragen, um am Ende des Schuljahres nicht versetzungs-
gefihrdet zu sein.

»Verstehst du nicht, Arne? Drei Generationen®, wiederholte Stender.

18
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,Okay“, gab ich nach, ,klingt gut.“ Vor allem fir jemanden wie
mich, der nicht einmal wusste, wie der eigene Vater eigentlich aussah,
geschweige denn der Grofvater.

»2Alter, den Moment werd ich immer in meinem Kopf behalten. Ins
Stadion — um jetzt mal wieder auf deine urspriingliche Frage zurtick-
zukommen — ins Stadion wiren wir in dieser Formation nie zusammen
gegangen. Deshalb sage ich: Fuflball ist vor allem auch TV-Sport! Denn
tberleg mal: Wie viel Leute passen in ein Stadion? Aber wie vielen Leu-
ten geht es so wie mir und sie gucken zusammen mit ihren Freunden
oder ihrer Familie das Spiel im TV und haben dadurch ein gemeinsa-
mes Erlebnis, zumindest bei wichtigen Linderspielen, das sie nie wie-
der vergessen werden.“

Ob das tatsichlich stimmte? Ob es genauso viele Menschen gab, die
sich daran erinnerten, wo sie gerade waren, als Deutschland irgendein
Linderspiel gewann, wie Leute, die wissen, wo sie im letzten Herbst
beim Fall der Mauer waren?

y,Dann sind wir zwei ... ich deutete von mir zu AKW-Bernd
»... heute Abend deine Familie?

»oozusagen. Wenn Deutschland spielt, guckst du mit deiner Familie,
wer auch immer deine Familie ist!“

Ein Satz, der mir noch Jahre spiter im Gedachtnis blieb. ,Okay, das
chrt uns natirlich. Ah, mal was anderes, kann ich mir von den Chips
nehmen, oder gibt’s da auch irgendwelche Traditionen, dass man die
zum Beispiel erst zum Spielanfang essen darf?“, witzelte ich, aber Sten-
der verstand den Joke nicht.

»Ne, isegal‘, meinte deshalb Bernd, ,aber grundsitzlich gilt bei
Michi: Bier muss, Chips darf, Cabanossi kann, oder Michi?*

Jetzt grinste auch Stender und dimmte das Licht fast ganz herunter:
,Hier, so muss das. So kommt die richtige Stimmung auf. Das TV-Ge-
rit muss die hellste Lichtquelle sein.*

Fir einen Moment starrten wir schweigend auf den kleinen Fernse-

her. Das Spiel hatte noch nicht begonnen, Stender reichte Bier rum und
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ich dachte: ,Mist, aus der Nummer kommst du jetzt so schnell nicht
wieder raus.“

Und alles nur wegen Bea. Aber wer verliebt ist, muss leiden. Ich
wiirde schon noch einen Anlass finden, ganz nebenbei zum Thema Bea
zu kommen, Uberlegte ich, als Stender Mini-Wirstchen holte und von
der Treppe aus rief: ,Sind schon die Hymnen?*

»Nein, beruhigten wir ihn.

,2Hier Stichwort Hymne: Ich finde, die sollten alle singen!®, meinte
Stender dann gezielt provokativ, weil er wohl wusste, dass er damit einen
wunden Punkt bet AKW-Bernd traf.

Der antwortete prompt: ,Ich finde, die sollen sich lieber konzen-
trieren. Auflerdem braucht man einen gewissen Abstand zu unserer
Hymne, gerade jetzt vor der Wiedervereinigung ...“

»Nicht schon wieder, Bernd. Alle wollen die Wiedervereinigung. Bis
auf dich.”

,Ah, sind die Trikots jetzt irgendwie anders, in denen die zwei da hin-
ten rumlaufen?, wechselte ich mehr oder weniger geschickt das Thema,
damit die beiden sich nicht wieder in die Haare kriegten, wie jeden
Mittwochmorgen im Gemeinschaftskundeunterricht. ,Hatten wir nicht
immer nur so'n weifles Hemd mit schwarzem Kragen?“ So viel wusste
ja sogar ich vom Fuflball.

Doch damit stach ich gleich in das nidchste Wespennest. ,Danke,
dass du das sagst, Arne, bedankte sich AKW-Bernd. ,Ich bin vielleicht
Purist, aber wir spielen seit achtzig Jahren in schlichtem Weif3-Schwarz
und sind damit zweimal Weltmeister geworden. Und jetzt, seit zwei
Jahren, komischerweise kurz bevor wir wieder Deutsches Reich werden
sollen, da plétzlich tauchen die Farben unserer Flagge fett einmal quer
iiber der Brust unserer Helden auf? Glaubst du, das ist Zufall, Arne?”

,Die Trikots sind megageil!“ konterte Stender. ,Damit werden wir
Weltmeister!*

»Wenn wir damit Weltmeister werden, iibergebe ich mich.*

1«

»lch erinner dich dran, Bernd, und jetzt Ruhe
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Aus dem Fernsehgerit quikte jetzt die leicht selbstverliebte Stimme

des Kommentators:

»Guten Abend allerseits ... Deutschland-Niederlande und
wir konnen uns auf einen heiflen Tanz gefasst machen,

hier die Mannschaftsaufstellung: Ilgner, Reuter, ... *

,Hor weg, Bernie, dein Team kommt erst danach®, fing Stender gleich
wieder an zu sticheln.

»Wieso das denn?®, fragte ich.

,2Hmpfmf*, kam es von AKW-Bernd zuriick, der gerade zwei Caba-
nossi und eine Handvoll Erdnussflips gleichzeitig im Mund hatte.

,Er ist Fan von den Hollindern®, soufHlierte Stender Bernies Gemur-
mel, ,zumindest so'n bisschen, wa’ Bernie? Weil er der Meinung ist, dass
deren Fufiball schoner ist als unserer.“

yoeit wann ist Fulball schon?, wollte ich fragen, aber Bernd kam
mir zuvor:

»Die Niederlande ... sind ein viel kleineres Land als wir und trotzdem
schaffen sie es, mindestens genauso gut zu spielen. Das ist die Magie des
Fuflballs, dass die Kleinen, wenn sie schlauer sind, die Grofien schlagen
kénnen. Das ist noch echter Klassenkampf.

,Oh, Bernie, nicht schon wieder!“, gihnte Stender.

Neben seiner Liebe zu seinem Lotkolben hatte Bernd im letzten Jahr
namlich eine gewisse Leidenschaft fiir ,politische Biicher entdeckt, die
ihm sein grofler Bruder regelmifig auf den Nachttisch legte. Bernies
Bruder Klaas war seit Jahren Student und wurde von den meisten nur
der Spinner genannt. Von der Statur her genauso schmichtig wie Bernd,
trug er einen Vollbart wie der Riuber Hotzenplotz, fast immer knie-
lange Shorts und seit gefiihlten zehn Jahren das exakt gleiche Palisti-
nensertuch. Klaas politische Einstellung war irgendwie links, wie Bernd
es formulierte, denn es war sehr schwer, Klaas Gesinnung genau einzu-

ordnen, weil er sich, kaum dass er einer Gruppierung beigetreten war,
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im Streit schon wieder einer anderen politischen Gruppe zuwandte. So
war er zwischendurch Mitglied des sozialistischen Hochschulbundes,
dann der DKP, anschliefend der Antifa, und momentan voll iberzeugt
bei den Jusos. Aber es war wohl nur eine Frage der Zeit, bis er auch da
wieder weg war. Das einzige Stete an ihm war, dass er seinen kleinen
Bruder regelmifig mit neuer, handfester Kapitalismuskritik versorgte.
Zum Arger von Stender, der sich als Nachkomme einer Wurstfabrika-
tionsdynastie zum Arbeitgeberlager zihlte.

»Klassenkampf? Blodsinn, das wirklich Interessante an Deutsch-
land-Holland ist, dass man hier genau sehen kann, dass sich Schicksal
im Fufiball immer ausgleicht.

Ich nickte einfach mal, obwohl ich tiberhaupt keine Ahnung hatte,
wovon Stender sprach, denn ich wusste, dass er das sowieso gleich erkla-
ren wiirde. ,Stichwort Endspiel Vierundsiebzig, unglicklich fir die
Hollinder: zwei Elfmeter, dann ein Mittelstirmertor fiir uns und wir
sind Weltmeister. Achtundachtzig dann alles genau umgekehrt, wieder
zwei Elfmeter, dann ein Mittelstirmertor, aber diesmal fiir Oranje und
die werden dann im nichsten Spiel Europameister. Versteht ihr, was da
lduft>”

»Die haben sich vorher abgesprochen?, fragte ich.

»INein, das heifdt: Fuflball ist am Ende immer gerecht. Irgendwann in
der Geschichte des Fuflballs gleicht sich alles aus. Alles!*

»2Erzihl doch keinen Scheif}, Michi®, ging AKW-Bernd dazwischen,
yhier, nimm doch nur mal das Wembleytor von Sechsundsechzig, wie
soll sich das denn ausgleichen?*

»=Der Fuflballgott wird sich da schon was einfallen lassen. Das ist
namlich das Tolle an Fuflball, Arne, das!“ Stender sprach jetzt direkt
in mein Gesicht und ich konnte riechen, dass das Bier in seiner Hand
nicht sein erstes war. ,Das ist der einzige Sport, wo ich tiberzeugt bin,
dass der Gott der Gerechtigkeit permanent seine Finger drin hat. Kein
Scheifd!“ Er hielt sich die Hand vor den Mund und stief§ auf. ,Ich gehe
sogar noch weiter: Wenn du an dich und das Schicksal glaubst, dann
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kannst du im Fuflball fast jeden Riickstand autholen und zur Not sogar
aus einem Null zu Vier am Ende noch einen Sieg machen!*

»Wow, wenn Liebe ein Fuflballspiel wire®, dachte ich in diesem
Moment, ,dann hitte ich ja vielleicht doch noch Chancen bei Bea.*
Uberhaupt, jetzt lief dieses Spiel schon tiber zehn Minuten und ich hatte
immer noch nichts Gber sie erfahren. So langsam musste ich mal ganz
unauffillig einen Punkt zum Ankniipfen finden. Aber da plotzlich sah
ich auf der Mattscheibe etwas ganz anderes, das mich total Giberraschte
und sogar Bea fiir einen Moment vergessen lieR: ,Hey! Bei den Oran-
genen spielt ja Bob Marley mit!“

»Der mit den Rastalocken? Das ist Gullit ...% erklirte Bernd, ,,...
kommt aus Surinam, war mal hollindische Kolonie. Ist einer der
momentan besten Spieler der Welt.“

»Is ja cool®, meinte ich, ;wenn der da jetzt so hochspringt ...“

»2Das nennt man Kopfball, Arne, half mir Stender.

»--- egal, wenn seine Dreadlocks da so hochfliegen, dann sieht das
Original so aus wie das Cover von 'ner Reggaeplatte.“ Wahnsinn. Hatte
Fuflball etwa doch mehr zu bieten als ich dachte? Wenn da sogar Typen
dabei waren, die aussahen wie meine musikalischen Idole?

,Gullit mpf ...« Bernd hatte schon wieder ein Wiirstchen im Mund,
»... typischer Niederlinder, technisch brillant!“

»90 technisch brillant wie der, der da gerade unserem Lockenkopp
in die Haare gespuckt hat?, unterbrach ihn Stender, wihrend sich im
TV-Gerit die Stimme des Moderators vor Aufregung tiberschlug.

»Und jetzt muss der Unparteiische aufpassen,
was Rijkaard da gemacht hat!!!

»Was? Wor“, fragte AKW-Bernd.
»2Da, der mit dem Polizisten-Schnurrbart®, zeigte Stender auf das
Fernsehbild, ,,der andere Jamaikaner da.*

yourinam, Michi! Das ist Rijkaard, ... bester Vorstopper der ...*
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»1rotzdem kein Grund unseren Rudi wie'n Lama zu bespucken®,
kam es sofort von Stender zuriick. ,Was? Spinnt der Schiri denn total?!
Rot fiir Rudi Véller? Aber der ist doch das Opfer und wurde angespuckt.
Der beknackte Schiri stellt beide vom Platz! Das gibt’s nicht, das ist doch
total ungerecht!

Mist, gerade hatte ich wie Bernd meine Sympathien an das Team
mit den Nachkommen der ehemals Versklavten vergeben, deren Kampf
seinen Weg nicht in der Musik, sondern im Fufiball gefunden hatte, da
musste ich mein Bild schon wieder revidieren. Und auch Bernie schien
geschockt. Stender stattdessen stand kamptbereit vor der Glotze und
schrie: ,Der Schiri ist doch gekauft, die Sau!“ Und die Stimme aus dem

Fernseher gab ihm sofort recht:
wDas ist unglaublich, schickt den Mann zuriick in die Pampa!®

»Ja, gib’s ihm, Heribert!“, feuerte Stender ihn an.

»Wer ist Heribert?, fragte ich vorsichtig.

»,Oh Mann, Arne“, fand Bernd jetzt wieder Worte. ,Der Kommenta-
tor. Der spiefligste Spiefier, den man sich nur denken kann. Klaas sagt,
dass sie den beim WDR als Alibi brauchen, um weiter politisch links
senden zu konnen. Dafiir bekommt das unkritische, konservative Buir-
gertum dann den Sport.*

Ich nahm mir noch ein Wiirstchen. ,Aber wenn ihr den so grauen-
haft findet, warum schaltet ihr dann nicht den Ton ab?*

»2Das macht man nicht, das gehoért nun mal dazu zu so 'nem
TV-Abend, Arne! Wenn das Spiel nicht richtig anlduft, kann man sich
solange wunderbar tiber die Kommentatoren aufregen®, meinte AKW-
Bernd. ,Auflerdem ist das Gequatsche meistens so schlecht, dass es
schon wieder Kult ist, verstehst du? Junk Love! Hab ich neulich auch
gerade in der Szene gelesen, Willkommen in den Neunzigern, dem Jahr-
zehnt des Trash'“
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Trash? Endlich hatte ich einen Punkt zum Ankniipfen: ,Sag mal,
Bernd ... apropos Trash. Was ist iberhaupt mit der Bad Taste Party bei

dir?“ Und fugte ganz unauffillig hinzu: ,Wer ih ..., kommt denn da
alles so?“

»Und Matthéius, zwei gegen zwei! Klinsmann kein Abseits ...

Beide hatten mich tiberhort, starrten stattdessen stur auf die Glotze und
Stender meinte zu AKW-Bernd: ,Hier, Bernie, Stichwort Matthius!
Weift du noch, wie du damals gesagt hast, der endet bei Bayern auf der
Bank, als ewiges Talent, wie Calle del Haye

Beide lachten, und als ich noch einmal ansetzen wollte, wiederholte
Stender sogar noch einmal jenes wohl enorm witzige ,,... ewiges Talent!
Hahaha.“

Und so musste ich bis zum Anfang der zweiten Halbzeit warten,
bis ich es noch einmal versuchen konnte: ,Also noch mal wegen der
Party jetzt, Bernd ... kommt &h ... also Bea zum Beispiel, kommt die
da eigentlich auch?“

Aber das war wohl nicht beildufig genug, denn Stender roch den Bra-
ten sofort: ,Bea? Die steht nur auf Fuflballer! Vergiss es, Arne.“

»Ich hatte doch nur gefragt, ob ... fiihlte ich mich ertappt.

»2Bea kommt auch®, meinte Bernd nun ganz sachlich.

»2Aber es steht ja noch gar nicht fest, ob das alles so hinhaut®, fuhr
Stender dazwischen, ,,an dem Mittwochabend is’ auch das Halbfinale,
und ich nehm’ mal an, dass wir da dabei sind, dann hat doch keiner Bock
auf Bad Taste.“

»2Dann stell ich eben noch 'nen Fernseher in unseren Partykeller, wo
ist das Problem?“, antwortete Bernd.

»lch mein ja nur ... ahh vorbei, Alter, das war die Chance zur Fiih-
rung.”

»Spielt die immer noch bei euch im Team, also Bea jetzt?“, tastete ich

mich weiter vor.
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